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EVENTI

Ly

EMMAUS: LA VICINANZA DEL MISTERO

(LETTURA DEL VANGELO DI LUCA 24,13-35)

Come atto di benvenuto al nuovo Patriarca Angelo
Scola, pubblichiamo il testo della meditazione da Lui
tenuta a Venezia il 19 aprile 2002 nell’ambito della
“Settimana della Bibbia” organizzata dal Vicariato di
Cannaregio.

1. Noi come i due di Emmaus! Percossi dalla trama
straordinaria di episodi legati a Gesi di Nazareth ne
discorriamo (cfr. Lc 24,14). Vi dedichiamo tempo ed
energia. Ne analizziamo ogni particolare. Ma a tema
della riflessione o del dialogo ci sono pit le reazioni
che questi fatti hanno provocato in noi che I’evento in
s€, con il suo oggettivo significato. Come i due, anche
noi continuiamo, forse, a rielaborarne i dati. Ne
parliamo con chi ci sta vicino. Forse anche la nostra
fede € venata di delusione o smarrita come lo era la
loro per il mancato lieto fine. Per di pit noi, dopo una
bimillenaria tradizione, non possiamo evitare di
interrogarci sulle implicazioni della Sua morte e della
Sua risurrezione circa il bene-essere della nostra persona
e della societa. Perché I’'uvomo non sembra migliore?
Perché i legami primari - quelli tra uomo e donna,
padri e figli, ad esempio - non sono divenuti pid lineari?
Dov’¢ la giustizia, dov’¢ la pace? Insomma, dov’e I’eco
di quella salvezza promessa ¢ duramente pagata dal
corpo illividito del Crocifisso?

Continuiamo a frequentare, con maggior o minor rego-
larita, le chiese, a celebrare I’Eucaristia e tuttavia, come
i due che se ne tornavano sconsolati, “i nostri occhi
restano incapaci di riconoscerLo” (cfr. Lc 24,16). Chie-
diamocelo con franchezza: Gesu Cristo, questo uomo
singolare - cioé unico e irripetibile perché Figlio di
Dio -, Gesu Cristo stesso, realta vivente e personale, &
veramente capace di convincere e mobilitare il nostro
io? E presente a ciascuno di noi almeno tanto quanto
lo ¢ il nostro io a se stesso o lo & I’altro, che amiamo
e che ci sta accanto? E vicino il mistero di Gesu alla
mia persona, alla mia vita?

Patriarca Angelo Scola

[ due che tornano mesti, lasciando Gerusalemme - al-
lora come oggi tormentato luogo di speranza universa-
le - trascolorano, questa sera, ai nostri occhi e diven-
tano la figura di ognuno di noi. Emblema dell’uomo
contemporaneo, non piu solo tenacemente attaccato,
come quello moderno, alla propria soggettivitad, ma
ormai tentato di post-cristianesimo. Il mistero non &
pil vicino, anzi ¢ inesorabilmente passato. La tragica
conclusione di Lessing: “E impossibile scavalcare il
maledetto fossato che ci separa da Gesi di Nazareth”,
pesa come un’ingombrante zavorra sulla nostra fede
meccanica e ne impedisce |’impeto generativo. Come
si puo, infatti, credere - cio¢ dare la propria vita - per
seguire qualcuno che non sia presente qui e ora, che
non sia contemporaneo? Gia lo aveva visto Kierkegaard:
st puo andar dietro solo ad Uno che sia presente.

2. “Noi speravamo...” (Lc 24, 21) dice Cleopa, uno
dei due. Noi speravamo che quel profeta, potente in
parole ¢ opere davanti a Dio e a tutto il popolo, libe-
rasse Israele. Noi speravamo... che, dopo ’incontro
con Lui, il nostro io fiorisse, vincendo fragilita, morte
¢ peccato. Ma non sembra essere cosi. Ed allora la
distanza dal mistero vitale di Gesu dilaga in senso di .
delusione come una crepa su di un prezioso cristallo di
Murano, che incomincia quasi impercettibile per poi
rapidamente spezzarlo. Noi speravamo... che I’amore -
che scaturl, quale purissima realizzazione del cuore
umano dal Suo corpo martoriato e dal Suo sangue
versato - ci educasse almeno a vivere meglio il rappor-
to con chi ci sta vicino. Col marito, con la moglie, con
i figli, con gli amici, con i concittadini. Invece, persi-
no in questi rapporti elementari, la Sua salvezza sem-
bra, in noi ed intorno a noi, inefficace. Anziché la
dedizione disinteressata e la capacita di perdono spes-
so trionfa il meschino risentimento, fatto di ripicche e
di ricatti. Anziché un amore che libera, sembra vincere
un amore che lega.



Anche noi, come quei due, speravamo in una societa
non certo perfetta, ma almeno libera dalle pit patenti
ingiustizie, tesa a consentire nei suoi corpi intermedi,
nelle sue istituzioni civili e statali, una convivenza
degna di questo nome, in cui I’uomo potesse affrontare
la quotidiana fatica dell’edificazione della vita buona,
senza ingenue pretese di paradisi idilliaci, ma anche
senza egoistici e violenti contrasti. Sognavamo la pace
come possibilita di serena convivenza tra i popoli -
cioé tra etnie, nazioni e culture variegate -, come fio-
ritura di scambi tra uomini diversi, eppure uni nel-
I’umana dignitad di appartenenza alla stessa stirpe. In-
vece 1’odio e la guerra, la miseria ingiusta, la volonta
di potenza e il dominio del forte sul debole sembrano
avere la meglio.

Speravamo... e per questo, in fondo, come i due sulla
via di Emmaus, anche noi ci “fermiamo col volto tri-
ste” (cfr. Lc 24,17).

3. I due di Emmaus ci avevano creduto, avevano dato
tutto, ma ora pensavano che tutto fosse finito,
irrimediabilmente passato. Da qui la loro tristezza! Il
mistero di Gesu Cristo, per loro, non era piu vicino. E
impressionante la modalita con cui I’evangelista rica-
pitola - nel dialogo spirituale abituale per dei pii israeliti
- il loro profondo sentire circa gli avvenimenti del
giorno precedente. Come ¢ diverso da quello degli altri
suoi seguaci, soprattutto delle donne, che vi avevano
visto i segni progressivi dell’esaltante esplosione pa-
squale: “E risorto, non & qui”! (Lc 24,6). Riferisce
Cleopa: “Alcune donne delle nostre ci hanno sconvol-
ti. Recatesi al mattino al sepolcro e non avendo trovato
il suo corpo son venute a dirci di avere avuto anche
una visione di angeli, i quali affermano che egli ¢ vivo.
Alcuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno tro-
vato come avevano detto le donne. Ma lui non I’hanno
visto” (Lc 24,22-24). Veramente i loro occhi erano
incapaci di riconoscerlo. Quando i segni non sono trat-
tenuti da una liberta coinvolta nell’atto di fede perdo-
no la loro forza convincente. I due di Emmaus riduco-
no il mistero nella direzione del dato bruto, con cui si
paragonano secondo una limitata misura dell’'umana
ragione. Incapaci di trascendere I’ambito dell’empiria
superficiale. Per loro il Messia ha fallito, la sua morte
crocefissa ne ¢ I’irrefutabile prova. Anche la notazione
dell’Evangelista circa il terzo giorno (cfr. Lc 24,21)
non trattiene pit nulla della speranza della risurrezio-
ne, ma sottolinea piuttosto, nella concezione ebraica,
che, trascorso questo termine, I’anima non puo piu
tornare alla vita. I due non si affrettano a vedere il
sepolcro vuoto e il racconto dell’apparizione degli
angeli non fa che accrescere la loro costernazione.
Persino il fatto che uomini autorevoli della loro stessa
cerchia confermino la notizia sconvolgente delle don-
ne non rianima la loro speranza. Impediti a vedere, per
loro non rimangono che sconforto, tristezza, cupa ras-
segnazione.

Non & un poco cosi anche per noi? Per gli uomini di
oggi, che sovente, quando non vivono il dramma di
una fede dubbiosa, si concedono il lusso di una non-
credenza superficiale, ben lontana dal tormento delle
grandi anime? Il poeta Eliot stigmatizza con espressio-

ni terribili e provocatorie la smemorata scelta di not,
uomini dell’Occidente, di allontanarci dal mistero:
“Stamo uomini vuoti, uomini impagliati, che appog-
giano 'un ’altro la testa piena di paglia... Figure sen-
za forma, ombre senza colore, forze paralizzate, gesti
privi di moto”. Se la fede poggia su di un puro passato,
se la voragine della storia ha definitivamente inghiot-
tito il Risorto, se il mistero non & vicino, allora Gesu
Cristo non pud pil essere ’evento capace di ridestare
I’io, le relazioni costitutive ed il popolo. Esso potra,
tutt’al piu, essere un pretesto per le nostre intenzioni,
per la nostra generosita, per il nostro progetto. Nobile,
finché volete, ma pur sempre soltanto un pretesto. Non
I’evento di salvezza - totalmente gratuita perché dona-
ta da Lui - ma il pretesto per un ostinato sforzo di
salvarsi da sé, per I’antica e sempre ritornante tenta-
zione dell’autosalvezza.

O ¢ risorto e vive tra noi. O il mistero & vicino e la
fede ¢ principio concreto di edificazione personale e
sociale. Oppure, se non ¢ risorto e rimane
irrimediabilmente relegato nel passato, la fede, nelle
migliori delle ipotesi, ricade a livello di una religiosita
naturale. Degnissima, ma continuamente esposta alla
frustrazione della fragilita ripetitiva, quando non risuc-
chiata dall’ideologia, con le sue inevitabili, violente
conseguenze.

Se la risurrezione di Cristo non ¢ memoria efficace di
un evento che, poggiando su solidi fatti accaduti nel
passato, vive nel presente, allora puo essere solo un
mito, una nobile favola, a cui niente e nessuno togliera
la natura del pretesto. 7
Chi ci liberera da questo destino che pare avere fatal-
mente segnato 1’Occidente cristiano? Chi ci convince-
ra che I’'uomo singolare di Nazareth, il Dio incarnato,
vivo nella Sua Chiesa, non ¢ un fantasma ma una pre-
senza reale che, “avendo vinto il maligno” (cfr. 1Gv
2,13-14), continua a “rigenerare con un seme incorrut-
tibile” I’uomo e la storia (1Pt 1,23)?

4. “Gesu in persona si accostd ¢ camminava con loro”
(Lc 24,15). Egli, all’improvviso, si introduce nel dia-
logo tra i due con una domanda bruciante: “Che sono
questi discorsi che state facendo tra voi durante il cam-
mino?” (Lc 24,17). E, lentamente, trasforma la loro
incapacita di riconoscerlo. L’incontro con il Risorto
ravviva gli occhi della loro fede. Chi ¢ disposto a cre-
dere & ripagato dal dono del Risorto.

Cosi & anche per noi.

Per quanto stanca ed affaticata possa essere la nostra
fede - lo dico in riferimento al contenuto oggettivo della
risurrezione di Gesu Cristo nel Suo vero corpo -, se
siamo qui questa sera & per questa disposizione a cre-
dere che, senza alcun dubbio, rinnovera anche per noi
il miracolo del Dio vicino. Certo, anche per noi, come
per i due di Emmaus, la sua corporale presenza non ¢
individuabile secondo il limitato metro delle scienze
matematiche. L’algoritmo, il nuovo dio con la minu-
scola, oggi ci domina a tal punto che rischiamo di non
saper piu cogliere il mistero. Lo riduciamo al non-an-
cora-noto, al non ancora sperimentalmente riprodotto,
vanificando in tal modo lo stesso progresso della scien-
za, ben lontana ormai - agli occhi dei piu avveduti -



dall’assolutizzare il puro pensiero calcolante.

Non facciamo forse lo stesso anche con le bellezze
naturali o artistiche? Spesso non siamo pit capaci di
coglierle per quel che sono: il segno del mistero vivo
e palpitante che si comunica restando velato, perché
solo cosi rivela il suo amore per noi. Ci ama solo chi
chiama la nostra liberta a coinvolgersi. La verita infatti
non sarebbe tale se temesse di perdere la propria
assolutezza esponendosi al gioco della liberta finita.
Gesu Cristo, la verita vivente e personale, ha accettato
di offrirsi al rifiuto della liberta dell’'uomo! La vittoria
della verita assoluta ¢ da sempre custodita nel grembo
del Padre e non puo essere vanificata, nella sua
assolutezza, da alcun rifiuto. Ma I’assolutezza di un
Padre non ¢ indifferenza inerte, bensi amore che nello
Spirito Santo decide il Figlio allo svuotamento impo-
tente e doloroso. Gesu Cristo, quindi il cristiano, rag-
giunge gli spazi piu estremi, accoglie la differenza. Per
questo il mistero & sempre vicino. E a meno di un
millimetro persino dal cuore dell’ateo piu ostinato.
Cosi, quando I'umana ragione, umile e coraggiosa, fa
spazio al Mistero, tocca il suo vertice. Allora si apre
alla fede e, per grazia, pud accogliere la fede cristiana.
Verita e liberta - come del resto ci insegna la nostra
esistenza quotidiana - sono destinate a sposarsi. In ogni
atto di conoscenza, infatti, anche nel pit banale, la mia
liberta deve rendere omaggio al mistero dell’essere che
si comunica in ogni cosa. “Ragione e fede sono le due
ali con le quali lo spirito umano si innalza verso la
contemplazione della verita” (Giovanni Paolo II, Fides
et ratio, incipit).

5. “Lo riconobbero allo spezzare del pane” (Lc 24,35).
Si accorsero, in quel gesto, di quanto ardesse il loro
cuore mentre Lui interpretava le Scritture. In quel ge-
sto la delusione venne dissolta, ogni tristezza fugata,
la speranza rianimata. In una parola: la vita riprese a
scorrere piena, inesauribile. Veramente la morte di
quell’'uomo ha ingoiato dal di sotto (cfr. 1Cor 15,54) e
definitivamente la nostra morte, verificando I’inaudito
evangelo intravisto dal profeta: “O morte, sard la tua
morte” (cfr. Os 13,14 - Vulgata).

Se si osserva bene, lo spezzare del pane, il gesto com-
piuto da Gesu il Giovedi Santo che si rinnova ogni
giorno nell’Eucaristia, descrive la natura profonda del-
la realta. La realta infatti consiste concretamente nella
trama di circostanze e di rapporti di cui ¢ intessuto il
dramma della nostra esistenza. Ebbene, ogni cosa, ogni
rapporto ¢ il segno (quasi-sacramento) del Mistero che
ci viene vicino e ci chiama. Nella sua stessa materialita
ogni cosa, ogni circostanza, ogni rapporto sono fatti
dalla mirabile iniziativa di un Padre misericordioso che,
nel Figlio suo, si ¢ abbassato fino all’ignominia della
croce, donandoci lo Spirito del Risorto che ci rende
fratelli e ci offre di stare con lui. Ci lega in una com-
pagine unica e fisicamente rilevabile: la Chiesa santa di
Dio. Essa - qui da noi, a Venezia, come in ogni parte
del mondo - si documenta in forme concrete e precise
in cui €& possibile esprimersi come creature nuove.
Vivendo - attraverso le due coordinate degli affetti e
del lavoro - nella Chiesa, ognuno puo trovare in Colui
che abita tra noi la convincente risposta

all’insopprimibile esigenza di senso per I’intera sua
vita. Per il mio io, come per quello di ogni uomo, ¢
possibile essere rigenerato (cfr. 1Pt 1,23), essere fino
in fondo custodito da questo Padre misericordioso da
cui veniamo e a cui andiamo. E possibile vivere il
rapporto tra I’uomo e la donna, spalancato alla vita, in
pienezza, mediante una famiglia fondata sul sacramen-
to del matrimonio, legame fedele, pubblico e stabile.
Per nulla utopico ¢ edificare con realismo la giustizia
e la pace.

Certo: tutto questo esige il dono della vita, della nostra
vita. Né piu, né meno. Esige di autoesporsi. In una
parola, che conviene ridire - anche a costo che venga
subito ridotta dentro le strette maglie del nostro
moralismo pietistico -: la verita, che ¢ Gesu Cristo
risorto, domanda la nostra testimonianza. La vita stes-
sa ¢ la storia di questa testimonianza, come ci ricorda-
no i nostri grandi santi, dall’evangelista Marco a Lo-
renzo Giustiniani, fino al Beato Giovanni XXIII.

6. La testimonianza non richiede particolari eroismi.
Essa pud cominciare da una semplice e quasi naturale
mossa della liberta. Quella di implorare che Colui che
ci ha ridestato alla speranza non ci abbandoni. Voglia-
mo diventare suoi familiari. “Resta con noi, Signore,
perché si fa sera e il giorno gia volge al declino” (Lc
24,29). In fondo ¢ semplice, amici. Come fanno i bam-
bini con chi li ha conquistati ridiciamo a Gesu: “Resta
con noi”. E il miracolo del cuore che riprende ad arde-
re si produrra di nuovo. E i segni torneranno a parlare.
Come per i Suoi tornarono a parlare il sepolcro vuoto
ed il sudario ben riposto e le vesti, ¢ la testimonianza
della Maddalena e delle donne cui volle apparire per
primo e quella dei discepoli, ¢ la possibilita di ricono-
scerlo nel suo vero corpo, trasfigurato dalla Risurre-
zione. Tocchera anche noi. Tornera a parlare in modo
convincente la testimonianza dei nostri padri, la stessa
che ci stiamo offrendo I’un I’altro stasera. Ma, soprat-
tutto, avra un’eco nuova la testimonianza delle comu-
nita parrocchiali di questo nostro vicariato. Tornera a
dirci la vicinanza del mistero il sorriso dolce del no-
stro bambino, lo sguardo amante della moglie con cui
viviamo magari da decenni, il corpo ormai stremato
del nostro fratello ammalato, la fatica disumana della
solitudine dell’amico immigrato, la semplicita disar-
mante del portatore di handicap, la pena greve ma
accettata del carcerato che intende umilmente espiare
la sua colpa, la fecondita del perdono... persino 1’orro-
re della guerra potra toccare il cuore di coloro che
reggono le sorti di questo mondo perché si sostituisca
alle armi I’instancabile tentativo del dialogo e della
concertazione. “Resta qui con noi, il sole scende gia.
Resta qui con noi, Signore, ¢ sera ormai. Resta qui con
noi il sole scende gia, se tu sei fra noi, la notte non
verra”.

7. E cosi, alla fine, succedera anche a noi come ai due
di Emmaus: “E partirono senza indugio e tornarono
dagli apostoli” (Lc 24,33). Era tardi, il giorno era fini-
to. L’avevano invitato a restare perché ormai, tristi e
stremati, erano giunti alla meta. Ma, dopo che si apri-
rono i loro occhi, si trovarono addosso un’energia



nuova. Le cose belle non sono fatte per essere tratte-
nute, devono essere comunicate. Il bello & lo splendore
del vero e il vero ¢ diffusivo. Quando, per grazia, il
mistero si fa vicino e si rivela alla liberta che lo acco-
glie, tutto muta. Via la tristezza, via la passivitd. L’io
si rimette in moto. Dalla gratuita dell’incontro con il
Risorto sgorga naturale e spontanea una gratitudine che
ti mette in azione. Nella Chiesa chiamiamo questo
“missione”. Per osmosi, quasi per naturale contagio,
da esperienza a esperienza, comunichiamo la nostra
sorpresa. Questa ¢ la nuova evangelizzazione a cui Gio-
vanni Paolo II instancabilmente ci invita. Ma questa ¢,
a ben vedere, anche la natura propria di ogni vera espe-
rienza umana. E un dato irresistibile. La liberta, coin-
volta dalla verita che la chiama, ¢ feconda e genera
bene. Non possiamo pensare a Venezia, alla sua storia,
alla sua bellezza senza rifarci a questo dinamismo. Non
possiamo accogliere milioni di persone ogni anno sen-
za ritrovare il fascino antropologico di questa vocazio-
ne inscritta nel nostro DNA di veneziani. Ma possiamo
allora, proprio noi, i cristiani, mettere in sordina la
radice esplicita di tutto questo? Possiamo lasciare sot-
to il moggio la fede in Gesu morto e risorto per noi
che vive oggi dentro la Sua Chiesa cui siamo orgoglio-
si di appartenere?

Gli occhi della fede compiono I’esperienza dei due di
Emmaus, una volta liberati dall’incapacita di ricono-
scerlo. Questa stessa possibilita, amici, & offerta, an-
che questa sera, a tutti. Lo dico anche a te che magari

{

sei convinto di non credere. Il Mistero, Gesu Cristo, ti
¢ vicino. Lo ¢ anche al sofisticato e fragile uomo di
oggi, come Mario Luzi suggerisce proprio commentan-
doci Emmaus: “Ci segue, ci sopravanza, / si accompa-
gna con noi, / per lunghi tratti / ci respira al fianco, /
seminascosto dalla tarda luce, / occultato dalla sua
presenza... Ancora non sappiamo niente / quando a
notte quasi fatta / entriamo tutti insieme / nella
semioscurita della taverna. / Quel pane, quelle mani
che lo frangono, / lo sguardo, il troppo lesto addio.
Sarebbe / stata poi - lo sapevamo / noi di Emmaus -
questa la materia del racconto. / Vennero e se ne an-
darono al primo fare del giorno. / Di che & mancanza,
questa mancanza, / cuore, / che a un tratto ne sei pie-
no? / di che? Rotta la diga / t’inonda e ti sommerge /
la piena della tua indigenza... / Viene, / forse viene, /
da oltre te / un richiamo / che ora perché agonizzi non
ascolti. / Ma c’¢, ne custodisce forza e canto / la mu-
sica perpetua... ritornera / Sii calmo”.

Lo dico di cuore soprattutto a te, battezzato, con le
parole dello stupendo dialogo della Sequenza di Pa-
squa: “Dic nobis Maria, quid vidisti in via? Sepulcrum
Christi viventis, et gloriam vidi resurgentis”. “Raccon-
taci Maria, che cosa hai visto veramente sulla via? Ho
visto la tomba del Cristo vivente [non morto] e la glo-
ria del Cristo risorto [presente, non passato]”.

In questo Vespro veneziano, per la bonta della vostra
presenza ¢ del vostro ascolto, un’altra volta il mistero
si & fatto vicino. Anzi, & tra noi!

INEDITI DI DON GERMANO

PENTECOSTE: LO SPIRITO DI DIO IN NOI’

Pentecoste: epifania della Chiesa

Dove nasce la Chiesa? Troviamo la risposta in una
bella immagine del Vangelo di Giovanni: Giovanni,
infatti, intende suggerire (come intuirono anche i Pa-
dri) che essa ¢ nata dalla croce, quando ci ricorda che
dal costato ferito dalla lancia uscirono sangue ed ac-
qua, simboli del battesimo e dell’eucaristia (cfr. Gv
19,34); come Eva & stata tratta dal costato di Adamo,
cosi la Chiesa & stata tratta dal costato di Cristo. Ba-
sandosi su questa consapevolezza, Paolo ci da la prima
e la piu bella tra le definizioni della Chiesa, quando
dice: “Siete stati comperati a caro prezzo” (1Cor 6,20),
intendendo affermare che & stata comperata al prezzo
del sangue di Cristo. Questa Chiesa, pero, nata da Gesu
crocifisso, ¢ come appena venuta al mondo e bisogno-
sa di crescere. Gesu la pone in attesa del compimento
preannunciato: “Avrete forza dallo Spirito Santo che
scendera su di voi” (At 1,8).

Cosi, nella Pentecoste, la Chiesa, gia nata dal mistero
della croce, viene accreditata presso gli uomini. La
Pentecoste, dunque, ¢ il giorno in cui la Chiesa non
nasce ma si manifesta; la Pentecoste & I’epifania della
Chiesa.

Ne segue una considerazione molto semplice. La Chie-
sa ¢ accreditata presso gli uomini percid & apostolica,
ovvero ha una missione. Non pud stare per conto suo,
non pud badare solo a se stessa: la Chiesa non ¢ una
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ricchezza per se stessa; € chiamata per dare, non per
avere. Si puo dire allora che la Chiesa & universale
perché ¢ inviata a tutte le genti. Infatti, subito dopo la
discesa dello Spirito, gli Apostoli cominciano a parlare
in tutte le lingue dei diversi popoli presenti a
Gerusalemme (cfr. At 2,1-11). Si puo dire che questa
¢ la missionarieta della Chiesa: essere universale per-
ché destinata ad incontrare tutti i popoli. E certo che la
Chiesa ¢ cattolica perché & destinata a tutti; non ci sara
popolo né tempo di cui la Chiesa possa dire: non mi
riguarda; ¢ rivolta a tutti, per tutti i secoli, dappertutto
e per ognuno, per ogni abitante di ogni citta. Questa &
la sua universalita.

Dalla Pentecoste discende la cartolicita della Chiesa
C’¢ perd un aspetto della missionarieta, ossia dell’uni-
versalita o cattolicitda, che normalmente viene trascura-
to. Gli Atti degli Apostoli ci forniscono, infatti, anche
un’altra sottolineatura, che vale la pena di richiamare
perché puo avere una sua ricchezza per noi, oggi, in
questo sforzo che la Chiesa sta facendo per dare di se
stessa un’immagine rinnovata. La Chiesa & cattolica
anche perché sa accogliere tutti al suo proprio interno
e ognuno all’interno di essa si sente come a casa pro-
pria, come ¢ accaduto a chi ha ascoltato la prima
predicazione degli Apostoli. Forse, la cattolicita pil
vera € questa: non la cattolicita verso I’esterno, I’anda-



re verso gli altri, ma la capacita di accogliere tutti,
lasciando che ognuno sia come egli &: se ¢ di Roma
sara romano, se ¢ di Cirene sara cireneo, se & arabo
sara arabo, se € ebreo sara ebreo. La cattolicita consi-
ste, per la Chiesa, nel far si che quanti vi appartengono
siano uniti nella loro diversita e si sentano tutti come
a casa propria. Come ci dicono le parole di Paolo:
“Non c’¢ piu giudeo né greco; non c’¢ pit schiavo né
libero; non c’¢ pit uomo né donna, poiché tutti voi
siete uno in Cristo Gesu” (Gal 3,28).

Ma come ¢ possibile questo? Come si fa a stare insie-
me se si ¢ diversi? La vita sociale & molto tribolata
proprio perché € una vita- che si costituisce su una
selezione: stanno insieme quelli che vanno d’accordo;
stanno insieme quelli che hanno un’idea comune, che
hanno interessi comuni, che condividono qualcosa. Non
possono stare insieme i buoni e i cattivi, gli stupidi e
gli intelligenti; i normali e gli anormali, gli onesti e i
disonesti, i giusti e gli ingiusti, i santi e i peccatori.
Invece la Chiesa nasce da Dio con questa pretesa un
po’ folle di mettere insieme tutti, comunque essi siano.
Questa ¢ la Chiesa: la comunita con cui Dio sfida gli
uomini e la loro capacita di stare insieme, prometten-
do: io staro con voi e, a causa del fatto che io sto con
voi, voi imparerete a stare insieme tra di voi. Questo
¢ il significato della Pentecoste.

Tre condizioni

Il libro degli Atti individua anche tre condizioni neces-
sarie affinché questo si realizzi.

La prima condizione ci viene presentata attraverso 1’im-
magine degli Apostoli, i quali costituiscono una comu-
nita che attende raccolta in preghiera. Il primo titolo di
una comunita ecclesiale che volesse vivere secondo la
Parola del Signore dovrebbe essere “comunita orante”,
cio¢ una comunita che fa spazio a Dio e gli dice: Pa-
dre. Una comunita che non prega & un’associazione, un
club, un’organizzazione; pud essere anche molto bella,
molto umana, ma non ha il titolo per dirsi comunita
cristiana. Una comunita cristiana si raduna Ia dove chi
¢ convenuto sta davanti ‘al Signore e lo prega. Pregarlo
significa lasciare interamente a lui la paternita e stare
davanti a lui scoprendo con stupore di essere figli;
percio a Dio si parla come si parla ad un padre.

La seconda condizione & di essere una comunita che ha
come compito I’esprimere non le proprie parole, ma le
parole che essa ha ascoltato presso il Signore che le ha
parlato. Quando gli Apostoli cominciano a parlare non
dicono loro stessi, ma quel Signore finalmente com-
preso; cominciano a parlare di Gesu, del Vangelo. Una
comunita ¢ davvero tale secondo il Signore quando
tace sulle proprié parole, sui propri sentimenti, sulla
propria esperienza, sul proprio modo di essere, per
lasciare spazio solo alla Parola di Dio; una comunita &
ecclesiale quando ¢ dominata dalla Parola di Dio, dal-
I’Evangelo della grazia, dalla Parola che salva; quando
condivide ’atteggiamento espresso da Pietro dopo il
“duro” discorso di Gesii, che ha lasciato tutti sconcer-
tati: “Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita
eterna” (Gv 6,68). Anche la Chiesa pud forse qualche
volta sentire “scomodo” e duro il Signore, ma non sa
da chi altri andare, perché vive di lui e della sua Parola.

La terza condizione consiste nel comprendere che solo
nella forza dello Spirito & possibile pregare Dio chia-
mandolo Padre e ricevere la sua Parola per comunicar-
la agli altri. Paolo ce lo insegna molto bene quando
dice: “Nessuno puo dire ‘Gest & Signore’ se non sotto
I’azione dello Spirito Santo” (1Cor 12,3). Certamente
I’espressione “Gesu ¢ il Signore” facciamo presto a
dirla: ¢ un’espressione che leggiamo nella Scrittura e
possiamo ripeterla; i nostri catechismi sono la ripeti-
zione-spiegazione di una frase come questa. Ma si pud
dire questa frase e dirla in modo errato: quando si crede
di poterla dire come se fosse una nostra proprieta, un
frutto della nostra intelligenza, un nostro modo di pen-
sare, quantunque profondo. Invece, ¢ grazia dello Spi-
rito. Altrimenti ¢ come se non dicessimo pilt “Gesl &
il Signore”, ma parlassimo di noi. Senza lo Spirito di
Dio noi non possiamo né accedere al Padre pregando-
lo, né accedere alla Parola per servirlo.

Lasciarsi guidare dallo Spirito

Fare spazio allo Spirito vuol dire anche togliere di
mezzo il nostro spirito, togliere di mezzo noi stessi, le
nostre pretese, il nostro egoismo, il nostro ripiegarci
su noi stessi, il nostro amor proprio. Questo significa
che bisogna perdersi per salvarsi: lasciare che sia lo
Spirito di Dio - e non il nostro spirito - a parlare e
operare in noi. Paolo usa anche un’altra espressione:
distingue “uomo carnale” da “uomo spirituale”. “Uomo
carnale” non significa uomo che vive secondo il corpo
e “uomo spirituale” non significa uomo che vive se-
condo I’anima; carnale &€ I’uomo che vive nell’anima e
nel corpo al di qua dello Spirito di Dio. Quando si &
carnali si & orgogliosi, superbi; invece, quando si vive
secondo lo Spirito di Dio, anche il gesto pili banale,
pit semplice, pit materiale diventa spirituale. Si &
“uomo spirituale” anche in questo senso: riconoscendo
che non siamo nemmeno capaci di pregare e lasciando
che sia lo Spirito di Dio a gemere nei nostri cuori, a
dire “Abba, Padre”. Di nuovo, Paolo ci ricorda: “Avete
ricevuto uno spirito da figli adottivi per mezzo del quale
gridiamo: ‘Abba, Padre!’ [...] Lo Spirito viene in aiuto
alla nostra debolezza, perché nemmeno sappiamo che
cosa sia conveniente domandare, ma lo Spirito stesso
intercede con insistenza per noi, con gemiti
inesprimibili; e colui che scruta i cuori sa quali sono i
desideri dello Spirito, poiché egli intercede per i cre-
denti secondo i disegni di Dio” (Rm 8,15.26-27).
Credo che queste condizioni valgano per ogni comuni-
ta: quante volte la fatica dello stare insieme non dipen-
de dal fatto che non si prega insieme, né dalla mancata
volonta di praticare insieme la Parola di Dio, ma dal-
I’assenza della terza condizione: lasciare che sia lo
Spirito di Dio a guidarci. Lo Spirito & spirito d’acco-
glienza, perché dice: “Padre”, e quindi dice: “fratelli”;
dice: “figli”, e quindi dice: “noi”; cioé¢ impedisce che
si dica: “i0o”, che si dica: “solo tu” e obbliga a dire
sempre: “insieme, davanti a te che sei Padre”; obbliga
a dire: famiglia, comunita, comunione, rispetto, incon-
tro, accoglienza, attenzione. E come se lo Spirito, libe-
randoci da noti stessi, ci desse la possibilita di far spazio
all’altro, perché I’altro abbia tutto lo spazio disponibile
per stare con noi, per stare con Dio e con gli altri.
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Forse la cattolicita della Chiesa € soprattutto questo.
Perd non & un discorso che riguardi soltanto la Chiesa
in senso generale; al contrario, riguarda immediata-
mente ciascuno di noi, 1i dove egli si trova: un cristia-
no nella famiglia, nel lavoro, nella comunita.

Dalla Pentecoste riceviamo una lezione che ci appare
molto forte e impegnativa, ma, nello stesso tempo, ¢
consolante sapere che queste parole ci sono date per
poter ricominciare sempre da capo, per non stancarci
mai di essere richiamati alla fonte. La Pentecoste non
¢ un grande miracolo perché accade qualcosa di “stra-
ordinario”; invece, € un grande miracolo nel senso che

T

accade I'impossibile: cio¢ che della gente comincia a
stare insieme pur non avendo alcun motivo umano per
farlo, perché ha lasciato spazio non tanto a Dio o alla
Parola, ma allo Spirito di Dio.

I1 Signore ci dia la gioia di stare insieme qui € in ogni
altro luogo. Il Signore ci conceda di poter guardare
con gli occhi della fede la Chiesa che sta insieme
dovunque essa si trovi e di sentirci uniti a tutte le
comunita della Chiesa, dovunque siano: uniti in un
unico Padre, in un’unica Parola e in un unico Spirito.

* Da un’omelia tenuta a Nile Lodge, Londra, nel giugno 1984.

BIBBIA APERTA

I SALMI. I PROTAGONISTI DELLA PREGHIERA

Premessa

Per svolgere questo tema si pud partire dal Salmo 10.
Parleremo cosi dei Salmi come celebrazione dell’in-
contro tra I’uomo e Dio, che ne sono i due grandi pro-
tagonisti. Pi avanti si vedra come vi sia un terzo pro-
tagonista: il nemico, cio¢ il male, il dolore, la morte.
Il Salmo 10 & emblematico per comprendere il modo
con il quale il salmista si rivolge a Dio. Contiene una
serie di domande Tivolte al Signore: perché i malvagi
hanno sempre successo? Perché possono dire che Dio
non esiste e non si preoccupa di loro? Perché Dio guarda
il malvagio e non fa nulla? Perché il malvagio puo fare
cid che vuole? Tutto il Salmo ¢ basato su queste do-
mande, finché, alla fine, il salmista, rivolgendosi a Dio
con il tu, gli dice: “Eppure tu vedi I’affanno e il dolore
dell’uomo; a te si abbandona il misero, tu sei il soste-
gno del povero”.

Esprime, quindi, da un lato la richiesta di condannare
i malvagi: “Spezza il braccio dell’empio ¢ del malva-
gio” e, dall’altro, la proclamazione della speranza: “Tu,
Signore, accogli il desiderio dei miseri... per far giu-
stizia all’orfano e all’oppresso”.

E un Salmo, questo, che mette bene in luce il tipo di
rapporto esistente tra Dio e I'uomo e ci dice che non
si tratta di un rapporto di carattere devozionale. I Sal-
mi non sono preghiere per devozioni semplicistiche o
pietistiche; sono preghiere per persone adulte, per chi
non ha paura, quando ¢ il caso, neppure di litigare con
Dio, di porgli dei perché e di esigere da lui una rispo-
sta. Per questo motivo, alcuni Salmi (come questo)
possono creare un po’ di difficolta al lettore. Eppure
anch’essi sono parola di Dio per noi.

Ma che cosa sono i Salmi? Sono “espressione autentica
di esperienze religiose” (L. Alonso Schokel). In essi,
ciog, noi troviamo gli aspetti pit vari delle esperienze
religiose umane, troviamo ogni possibile esperienza che
I’uomo fa di Dio. E poiché si tratta di testi ispirati, che
sono parola di Dio, queste esperienze sono per noi au-
tentiche. I Salmi, ciog, ci rivelano un aspetto autentico,
vero, del volto di Dio, pur visto con gli occhi del salmista;
sono preghiere che nascono dall’esperienza del singolo,
il salmista, ma che esprimono autenticamente quel che
Dio & veramente, perché sono ispirate da lui stesso.
Si potrebbe trovare strano che nella Bibbia vi sia un
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libro di preghiere. La Bibbia, infatti, ¢ cio che Dio
dice all’uvomo, mentre la preghiera & cio che I'uomo
dice a Dio! Bonhoffer, il teologo protestante ucciso dai
nazisti, nel suo libretto Pregare i Salmi con Cristo
scriveva: “Si rimane sorpresi di primo colpo che nella
Bibbia vi sia un libro di preghiere. La Bibbia, infatti,
non ¢ forse tutta parola di Dio rivolta a noi? Ora, le
preghiere sono parole umane e percid come possono
trovarsi preghiere nella Bibbia? Eppure la Bibbia ¢
parola di Dio anche nei Salmi. Dunque se la Bibbia
contiene un libro di preghiere. dobbiamo dedurne che
la parola di Dio non ¢ soltanto quella che egli vuole
rivolgere a noi, ma anche quella che egli vuole sentirsi
rivolgere da noi.” Ossia, i Salmi sono le preghiere con
le quali egli vuole essere pregato; anche quelle che ci
disturbano come: “Spezza il braccio del malvagio”,
che leggiamo nel Salmo 10.

Come pregare i Salmi?

Quando leggiamo un Salmo dobbiamo chiederci, pri-
ma di tutto, quale aspetto del volto di Dio esso ci ri-
veli; che cosa ciog, in quel testo, possiamo cogliere di
Dio ma anche dell’uomo; dobbiamo chiederci poi qua-
le tipo di esperienza religiosa il salmista esprime. Per
esempio, nel Salmo 10 & I’esperienza di chi rimane
irritato e sconcertato di fronte ai malvagi che commet-
tono ingiustizie senza che alcuno glielo impedisca o li
punisca.

Per scoprire tutto questo, il metodo giusto € quello che
gli studiosi chiamano “ metodo dell’appropriazione”.
In altre parole, per comprendere quanto il Salmo ha da
dirci, dobbiamo farlo nostro rivivendo la situazione del
salmista. Gia sant’Agostino, introducendo il suo com-
mento al Salmo 33, scriveva: “Se il Salmo prega, pre-
gate. Se il Salmo piange, piangete. Tutto cio che vi si
trova scritto & uno specchio nel quale ci riflettiamo. Se
sto pregando un Salmo di supplica, nel quale ’orante
soffre, mentre io sono in una situazione di gioia e pace,
vuol dire che il Signore mi chiede, in quel momento, di
mettermi nei panni di coloro che soffrono. Se, viceversa,
io sto male e leggo un Salmo di felicita e di gioia, forse
il Signore, in quel momento, mi chiede di far mia la
gioia di altri. In tal modo, faccio mio il testo del Salmo”.
Poniamoci ora due domande: ¢ possibile scorgere in



tutto il libro dei Salmi un filo conduttore in relazione
al rapporto tra Dio e I’'uomo? Che cosa ci dicono ve-
ramente 1 Salmi, visti nel loro insieme, su Dio e sul-
I'uomo e sul rapporto tra questi due protagonisti?

Un unico grande libro

Alla prima domanda si puo rispondere ricordando che
i Salmi possono essere letti come un unico grande li-
bro che ha un inizio, una fine e quindi un percorso.
Noi siamo abituati invece a leggerli in parti e talora
persino a pezzi. Paradossalmente, il breviario ci disa-
bitua a leggerli con attenzione, perché in esso risultano
spesso tagliati, incompleti, mancanti dei titoli; i ver-
setti stessi sono a volte modificati o invertiti. Alla fine
ne risulta un’antologia, certo molto completa, ma non
il libro dei Salmi. E importante quindi prendere in mano
la nostra Bibbia e provare, per una volta, a leggere per
intero i 150 Salmi, uno dopo I’altro.

Gia leggendo i Salmi 1 e 2, proprio all’inizio della rac-
colta, ci si accorge che c’¢ una logica per la quale essi
sono stati messi al primo e al secondo posto. Cosi av-
viene per il Salmo 150: non ¢ casuale che sia alla fine.
Esso termina dicendo: “Ogni vivente dia lode al Signo-
re” (la traduzione letterale sarebbe piuttosto: “Tutto cid
che respira dia lode al Signore”). La conclusione del
Salterio & dunque la lode di tutti gli esseri viventi a Dio.
[ 150 Salmi possono chiaramente essere divisi in 5
grandi parti, al termine di ciascuna delle quali ¢c’¢ un
Salmo caratterizzato da un finale dossologico, cio¢ di
lode. Ad esempio, cosi finisce il Salmo 72: “Benedetto
il suo nome glorioso per sempre, della sua gloria sia
piena tutta la terra. Amen, amen”. E un finale che ricor-
re quattro volte nel Salterio (nei Salmi 41, 72, 89, 107).
Inoltre, in ciascuno di questi Salmi conclusivi delle cin-
que parti del Salterio (cio¢ quelli sopra ricordati, piu il
Salmo finale, il 150) ¢’¢ anche una beatitudine. Ad esem-
pio, nel Salmo 72, al v. 17, in riferimento al re-Messia,
leggiamo: “Tutte le nazioni lo diranno beato”. E cosi
avviene in Sal 41,2; 89,16; 106,3; cfr. Sal 146,5.

In tal modo ogni parte del Salterio termina con due
elementi importanti: la lode conclusiva rivolta al Si-
gnore e la beatitudine rivolta ai fedeli, al re ecc.
Qual ¢ allora il cuore del Salterio? L affermazione che
la felicita dell’uomo, la sua beatitudine é nella lode di
Dio. 1 cinque Salmi conclusivi delle varie parti sono
stati collocati in posizione chiave proprio per far ritor-
nare costantemente su questo tema.

La cosa interessante & che se noi leggiamo un Salmo
dopo 1’altro ci accorgiamo che ciascuna di queste cin-
que parti, o, se vogliamo, di questi cinque libri dei
Salmi, ha un tema dominante.

- La prima parte del Salterio ¢ composta da 41 Salmi
ed ha come tono dominante la supplica dell’innocente
perseguitato che si rivolge a Dio perché lo salvi. L’at-
mosfera & spesso notturna, di lamento, di disperazione:
¢ il momento iniziale del Salterio, la scoperta della
propria situazione individuale di dolore, di morte, di
angoscia.

- La seconda parte, dal Salmo 42 al 72, comprende
ancora Salmi di lamento, ma di un lamento che comin-
cia ad essere collettivo. Tipico, in questo senso, € il

44: ¢ il lamento nazionale del popolo di Israele che
chiede al Signore: perché siamo colpiti ogni giorno?
Eppure non siamo stati cosi cattivi! Che cosa abbiamo
fatto di male? “Per te ogni giorno siamo messi a mor-
te, stimati come pecore da macello. Svegliati, Signore,
perché dormi?” Sono domande forti. Si comincia tutta-
via a intravedere la fiducia in Dio. II Salmo 72, alla
fine di questa sezione, ¢ un Salmo di fiducia: il re-
Messia verra a portare la giustizia e la pace a tutti i
poveri del paese.

- La terza parte va dal Salmo 73 all’89. Sono Salmi
molto cupi e angosciosi, che rappresentano il culmine
del lamento. Si inizia con il 73 che contiene, come il
10, grandi domande esistenziali: perché i malvagi sono
nella prosperita? “Non c’¢ sofferenza per essi, sano €
pasciuto & il loro corpo. Non conoscono ’affanno dei
mortali, eppure dicono: come pud saperlo Dio?... In-
vano dunque ho conservato puro il mio cuore ¢ ho
lavato nell’innocenza le mie mani, poiché sono colpito
tutto il giorno e la mia pena si rinnova ogni mattina”.
Anche il Salmo 88 sembra chiudere la terza parte sen-
za una soluzione: “Hai allontanato da me amici e co-
noscenti, mi sono compagne solo le tenebre”. Non
sembra esserci risposta, da parte di Dio, al dolore del
salmista: “Mi ha fatto piombare nella fossa profonda,
nelle tenebre e nell’ombra di morte”.

Tutta questa sezione del Salterio (cio¢, I’insieme delle
prime tre parti) costituisce I’itinerario dell’angoscia,
del lamento, della supplica, del dolore; I’itinerario in
cui 'uomo scopre 1 suoi limiti, la sofferenza fisica, la
morte, il peccato (vedi il celebre Salmo 51), I’ingiusti-
zia, 'oppressione causata da altri (la distruzione del
tempio), I’amico che tradisce.

Il lamento ¢ un elemento dei Salmi molto diffuso e
importante e da noi spesso trascurato; anche la liturgia’
elimina del tutto i Salmi di lamento piu duri, i cosid-
detti “Salmi imprecatori” (vedi il 58, 1’82, il 109), che
possono davvero sconcertare, come il Salmo 58 con la
sua finale un po’ truculenta: “Spezza, Dio, i denti al
malvagio, rompi, Dio, le mascelle dei leoni, passino
come lumaca che si discioglie, come aborto di donna
che non vede il sole”.

Eppure, anche questi testi sono parola di Dio, ma non
certamente nel senso che anche noi dobbiamo pregare
allo stesso modo. Cio che essi ci dicono ¢ piuttosto che
Dio prende molto sul serio la sofferenza, il lamento del-
I’'uomo e la sua reazione umana, accoglie il suo dolore ¢
gli permette di lamentarsi e di sfogarsi con lui anche con
parole grosse. Sono i Salmi che anche Cristo preghera,
come fara citando il Salmo 22 sulla croce: “Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato”?

- Nella quarta parte del Salterio c’¢ un elemento nuovo:
infatti questi Salmi (dal 90 al 106) iniziano parlando del
regno di Dio e della fiducia che i fedeli debbono riporre
in lui., I1 90, ad esempio, ha un inizio emblematico: “Si-
gnore, tu sei stato per noi un rifugio di generazione in
generazione”. Cost il 91: “Tu che abiti al riparo dell’Al-
tissimo”. Altri Salmi iniziano con: “Cantate al Signore
un canto nuovo, perché Dio ¢ re di tutta la terra”. Sono,
dunque, Salmi nei quali scopriamo, improvvisamente, che
Dio regna sul mondo e che protegge tutti gli uomini. E
questa la via d’uscita dalla supplica e dal lamento.



Ricordiamo poi il Salmo 104, che & un inno al Signore
della creazione, e il 105 e il 106, che sono una lunga
riflessione sulla storia di Israele, sull’esodo, sul Signo-
re che sta vicino a noi, nella storia del suo popolo. Si
scopre allora che per uscire dal lamento bisogna guar-
dare la creazione e la storia d’Israele e scoprire che in
queste due grandi realta Dio & presente e agisce.
Arriviamo cosi all’ultima grande parte del Salterio, la
quinta, coi Salmi dal 107 al 150, quasi tutti Salmi di
lode. Una volta scoperto che Dio & presente, lo ringra-
ziamo per questo.

Qui troviamo alcune grandi e significative raccolte. Per
esempio, i Salmi dal 120 al 134, sono i famosi “Salmi
delle ascensioni”, cio¢ del pellegrinaggio a
Gerusalemme, forse tra i pit belli: “Quale gioia quan-
do mi dissero: andremo nella casa del Signore”; “Alzo
gli occhi verso i monti da dove mi verra 1’aiuto”. Testi
che venivano imparati a memoria dai pellegrini che
salivano al Tempio per lodare il Dio d’Israele.

I Salmi dal 111 al 118, e il 136, sono quelli chiamati
dagli Ebrei “i Salmi dell’Hallel”, cio¢ dell’Alleluia pa-
squale, che ancora oggi essi leggono nella notte di Pa-
squa e che Gesl stesso ha cantato proprio in quel con-
testo (cfr. Mc 14,26). Sono una grande lode per le azio-
ni che Dio ha compiuto nella storia di Israele. E poi il
Sal 119, testo lunghissimo, che noi recitiamo, una strofa
al giorno, all’ora media: la lode per la Legge, la lode a
Dio per le grandi realta che ha operato in nostro favore.
Alla luce di quanto abbiamo detto, possiamo compren-
dere meglio i due grandi poli del Salterio, la supplica
e la lode; se percorriamo il Salterio leggendolo di se-
guito, ci accorgiamo che, lentamente, c¢’¢ un progres-
sivo spostarsi prima verso una supplica sempre pii
tragica e poi verso una lode sempre pill piena. L’unico
elemento che non manca mai ¢ la lode, mentre la sup-
plica si trasforma, lentamente, in lode'.

Quale rapporto c’é tra Dio e l'uomo?

Il secondo protagonista: 'uomo.

Cosa ci dicono i Salmi dell’incontro - talvolta scontro
- tra Dio e ’'uomo?

L’uomo nei Salmi ¢ nello stesso tempo oggetto e sogget-
to della preghiera o, con termine pilt moderno, & inter-
pellato e intérpellante: I’'uomo, ciog, interpella Dio e si
rivolge a lui, ma, a sua volta, anche Dio si rivolge all’uo-
mo. Il rapporto tra Dio e I’'uomo & cosi a doppio senso.
I cosmo, la societa civile e il culto sono i tre grandi
ambiti in cui ’'uomo si sente ora oggetto ora soggetto
(o entrambe le cose insieme) della preghiera.
L’uomo si trova immerso nel cosmo, visto come una
realta che, in qualche modo e per certi aspetti, lo schiac-
cia e dunque pone domande incalzanti: & proprio vero
che la creazione ¢ cosi bella, oppure talvolta & perico-
losa? Si veda, per esempio, il Salmo 74: “Tu con po-
tenza hai diviso il mare, hai schiacciato la testa dei
draghi delle acque. Al Leviathan hai spezzato la testa,
lo hai dato in pasto ai mostri marini. Fonti e torrenti tu
hai fatto scaturire, hai inaridito fiumi perenni”. Il co-
smo viene qui descritto con linguaggio mitologico,
ovviamente da non prendersi alla lettera: esso & visto
come un mostro marino che in qualche modo Dio con-
trolla e punisce, ma che per I’'uomo costituisce comun-

que un pericolo. Oppure leggiamo il Salmo 89,11: “Tu
hai calpestato Raab” (un altro mostro marino primor-
diale, simbolo delle potenze del caos); “Tu domini 1’or-
goglio del mare”.

Cosi nei Salmi non ¢ raro incontrare 1’idea che I’uomo
si senta schiacciato da una natura minacciosa. Ad esem-
pio nel Salmo 18: “Mi circondavano flutti di morte, mi
travolgevano torrenti infernali; gia mi avvolgevano i
lacci degli inferi, gia mi stringevano agguati mortali...
La terra tremd e si scosse...”. Un’esperienza, questa,
che non ci ¢ certamente estranea: la natura infatti a
volte si ribella all’'uomo e lo schiaccia; di fronte a
terremoti, inondazioni, disastri, ’'uomo non pud fare
nulla, puo solo aver paura.

Il creato pero presenta un altro aspetto: se, infatti, lo si
guarda con ’occhio del fedele, si scopre che esso non
solo non mette paura, ma pone un altro tipo di doman-
de. Un testo emblematico, in questo senso, & il celebre
e bellissimo Salmo 8: “O Signore, nostro Dio, quanto
¢ grande il tuo nome su tutta la terra: sopra i cieli
s’innalza la tua magnificenza. Con la bocca dei bimbi
e dei lattanti affermi la tua potenza contro i tuoi avver-
sari, per ridurre al silenzio nemici e ribelli. Se guardo
il cielo, opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu
hai fissato, che cosa & I’'uomo perché te ne ricordi, il
figlio dell’uomo perché te ne curi? Eppure lo hai fatto
poco meno di un dio, di gloria ed onore lo hai coronato”.
C’¢ qui un chiaro riferimento alla Genesi: ’'uomo fatto
di poco inferiore a un dio (cfr. Gen 1,26: ’'uomo fatto
ad immagine e somiglianza di Dio). Il creato ¢ il primo
ambito in cui sorgono le domande: agli occhi di chi cre-
de le domande portano a riflettere su quanto grande &
I’'uvomo davanti a Dio; agli occhi di chi non crede, inve-
ce, il creato diventa una fonte di terrore e di minacce.
Un secondo ambito nel quale I’'uomo si sente interpel-
lato € I’ambito della societa civile, dell’intera nazione
di Israele, a volte quello dell’intero mondo. Ci sono
infatti Salmi in cui tutti i popoli sono invitati a lodare
il Signore. Ad esempio il brevissimo 117: “Lodate il
Signore, popoli tutti, voi tutte nazioni dategli gloria”.
E frequente trovare I’appello rivolto all’assemblea: “Voi
che temete il Signore, lodate il Signore”. I Salmi di
lode hanno spesso questo invitatorio iniziale: “Lodate
il Signore, popoli tutti. Lodate il Signore, voi stirpe
d’Isracle. Benedite il Signore, popolo d’Israele”. Sono
ritornelli comunissimi e basta scorrere la quinta parte
del Salterio per trovarne parecchi.

Dunque la societa puo essere per 1’uomo fonte di ingiu-
stizia e di morte, pud essere definita un branco di malva-
gi, ma ¢ anche I’assemblea dei fedeli che lodano il Signo-
re. Dipende da come vediamo il mondo: da un lato lo
possiamo vedere pieno di ingiustizie, dall’altro come 1’as-
semblea di coloro che si riuniscono a lodare il Signore.
All’interno della societa spesso € nominato il re: prima
di tutto bisogna ricordare che il re di cui si parla & un
re in carne ed ossa, un re come quelli che Israele ha
avuto per quasi cinque secoli; a questi si riferiscono,
ad esempio, i Salmi 2, 20, 21, 45, 72, 89, 100, 110.
Ma, una volta crollata la monarchia, dopo I’esilio
babilonese, tali Salmi sono rimasti come espressione
di una speranza nuova: Dio manderd ad Isracle, un
giorno, un re-Messia, un consacrato che portera davve-



ro la giustizia nel paese; cosi, i Salmi regali, da lode
per il re terreno, si sono trasformati in espressione della
speranza nel re futuro, ed hanno assunto nelle cinque
parti del Salterio una posizione chiave: si vedano i
Salmi 2, 45, 72, 89, 110, 144.

Il terzo ambito in cui I’'uomo scopre la presenza di
Dio, dopo il creato e la societa, & il culto. Molti Salmi
sono dunque ambientati nel Tempio (per esempio il
Salmo 29) o sono relativi al Tempio o, in generale,
alla citta di Gerusalemme. Ricordo il Salmo 48: “Cir-
condate Sion, giratele intorno, contate le sue torri.
Osservate i suoi baluardi, passate in rassegna le sue
fortezze, per narrare alla generazione futura: questo &
il Signore, nostro Dio in eterno, sempre”.

Se io guardo il Tempio e la cittd santa posso anche
trovarvi il male, perché ci sono i pagani che entrano
nel Tempio per distruggerlo (Sal 74), ma sicuramente
scopro in Gerusalemme il segno dell’amore di Dio per
il suo popolo.

In conclusione, nei Salmi I’uomo non & un essere astrat-
to, a-storico e idealizzato, ma I’uomo concreto che si
trova immerso nella natura, nella storia, nella sua socie-
ta, nel tempo, nel suo mondo religioso; un uomo che &
prima di tutto popolo, il popolo d’Israele. In tutti questi
ambiti egli si sente interpellato e, se vuole, pud scoprire
- alla luce delle domande che il mondo, la storia, il
culto gli pongono - i segni della presenza di Dio.

Il terzo proragonista

Certamente questa scoperta non & sempre facile, per-
ché tra Dio e I’'uomo si insinua un terzo personaggio:
il nemico, che pud essere il peccato, il male, la morte,
il dolore, I’ingiustizia, le nazioni pagane. E davanti al
nemico, chiunque esso sia, nascono le grandi doman-
de. Sarebbe interessante vedere quante volte nei Salmi
troviamo domande in relazione a Dio. Infatti, troppo
spesso leggiamo la Bibbia solo come un libro di rispo-
ste. Ma la Bibbia ci pone anche domande impegnative,
come noi stessi poniamo talora domande a Dio; e spes-
so non c’€ una risposta immediata.

Chiede ad esempio il Salmo 13: “Fino a quando Signo-
re continuerai a dimenticarmi?” Sul piano teologico
questa domanda pud persino sembrare una bestemmia,
dal momento che Dio non pud dimenticarsi dell’uomo;
eppure ¢ ospitata nella Bibbia. Come: “Svegliati, Si-
gnore, perché dormi?” (Sal 44,24). E ancora: “Forse il
Signore ci respingera per sempre e non sara piit buono
con noi?” (Sal 77,8; cfr. 74,1; 79,5; 80,5; 89,47).

A tutte queste domande i Salmi rispondono presentan-
do un rapporto strettissimo tra chi prega e Dio. Siamo
rinviati, in conclusione, a colui che, insieme all’uomo,
¢ il vero protagonista dei Salmi: il Signore.

Il primo protagonista dei Salmi: Dio.

Dio, il Signore, non & nei Salmi un essere astratto, una
formula da apprendere; non & cioé “I’essere perfettis-
simo, creatore del cielo e della terra“ (come proponeva
il Catechismo di Pio X). E il mio Dio, il tuo Dio, il
nostro Dio, il loro Dio: ¢ il Dio di qualcuno, & il Si-
gnore, il Dio che ¢’¢, il Dio dell’alleanza e dell’esodo
dall’Egitto. E una persona reale, presente nella crea-
zione e nella storia, con la quale avere un rapporto

personale e diretto. Il salmista non ci educa a sapere
chi & Dio nell’alto dei cieli, ci educa a fare esperienza
di chi ¢ Dio per noi.

In 150 Salmi, I’aggettivo possessivo mio, nostro si trova
pit di 300 volte e viene ricordato pia di 50 volte il suo
popolo, cio¢ Israele. Dio, allora, come gia le pagine
della Genesi ci avevano fatto scoprire, & il Dio di
Abramo, di Isacco, di Giacobbe. Il Dio che ha un rap-
porto personale con l’'uomo, il Dio che nei Salmi ¢
ricco di hesed (parola ebraica che nei Salmi ritorna piu
di 120 volte). Nella traduzione attuale della Bibbia CEI,
I’espressione ¢ tradotta in modi molto diversi (grazia,
misericordia, bonta, fedeltad, amore), ma hesed ha un
significato preciso: bonta e fedeltad, amore e fedelta o,
meglio ancora, “amore fedele”. Il Dio dei padri e il
Dio dei Salmi ¢ cosi il Dio ricco di amore e di fedelta,
il Dio che non viene meno al suo patto e che & fedele
a se stesso. 1 Dio nel quale I’uomo pud davvero con-
fidare e il cui amore va lodato per sempre. “Lodate il
Signore perché eterna ¢ la sua misericordia” o meglio,
come leggeremo nella nuova traduzione della Bibbia
CEI, “perché il suo amore ¢ per sempre”.

[1 Dio dei Salmi ¢ dunque un Dio ricco di misericordia
e di tenerezza, di un amore fedele, persino materno (si
rilegga il bellissimo Salmo 131). E il Dio che si occu-
pa di ogni singolo fedele, come si occupa del suo
popolo; abita nei cieli, ma si china a guardare la terra:
“Quando sono scosse le fondamenta, il giusto che cosa
puo fare? Ma il Signore nel tempio santo, il Signore ha
il trono nei cieli. I suoi occhi sono aperti sul mondo,
le sue pupille scrutano ogni uomo. Il Signore scruta gli
empi, egli odia chi ama la violenza” (Sal 11).

Il Signore, pur restando nel cielo (cfr. Sal 115,16),
nella sua gloria, sul suo trono - come ce lo presentano
appunto molti Salmi - & in realtad chinato su di noi, in
particolare sui suoi poveri, perché ha un progetto di
salvezza sugli uomini. Secondo la tradizione ebraica,
nella notte di Pasqua si legge il Salmo 136 che si apre
con la creazione, si chiude con I’ingresso nella terra
promessa ¢ ha come ritornello: “Il suo amore & per
sempre”.

Conclusione

Il cuore del Salterio consiste dunque nella scoperta che
tra 'uomo e Dio c’¢ e ci pud essere un rapporto per-
sonale strettissimo, quando 1’'uomo scopre in tutti gli
ambiti nei quali si trova a vivere che questo Dio esiste
davvero, si china sull’uomo, lo ama e vuole stabilire
un rapporto personale e comunitario con lui.

Alla luce di questa scoperta le esperienze religiose dei
Salmi non sono piti individuali e private: come espe-
rienze di tutti diventano la scoperta reale dell’autenti-
co volto di Dio.

Testo (rivisto dall’Autore) della conferenza tenuta a Venezia il 9
ottobre 2001, ad apertura dei lavori della Scuola Biblica Diocesana.

' Un suggerimento: provate a leggere la sera i 150 Salmi di segui-
to, con calma, cercando di coglierne le connessioni; le scoperte
non saranno poche. Una presentazione di questa lettura unitaria del
Salterio con una progressione tematica si pud trovare nel bel libro
di A. MELLo, L'arpa a dieci corde, ed. Qigajon, Magnano (BI)
1998, di cui consiglio la lettura, come prima introduzione al Salterio.
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ARTE E SPIRITUALITA

I MOSAICI DI SAN MARCO E LA BIBBIA: GESU NEL GETSEMANI

1. Il mosaico del Getsemani.

Realizzato nella prima meta del secolo XIII, € uno dei
pil estesi quadri musivi su parete piana che si ammira-
no nella basilica di San Marco; anzi - secondo il Demus
- risulta il piu grande che esista nell’arte bizantina. Ed
¢ considerato uno di quelli formalmente piu riusciti, e
non intaccato da posteriori restauri. Procedendo da si-
nistra a destra, vi si ravvisano almeno tre mani che
corrispondono agli artisti veneziani succedutisi nella
composizione dell’opera: il primo, il pit dotato, inter-
ruppe il suo lavoro, perché inviato a collaborare in Roma
alla decorazione musiva della basilica di San Paolo fuori
le Mura; anche il secondo, piu sensibile alle novita
stilistiche del tempo ma ancora inesperto, dovette pure
lui recarsi nell’Urbe, invitato da papa Onorio III; 1'ul-
timo ritorno alla maniera tradizionale che aveva
improntato 1’avvio della composizione. Di singolare
bellezza, in particolare, e di colori smaglianti appare la
vegetazione che ravviva la scena nel suo complesso.
Il soggetto propone, sulla scorta dei vangeli sinottici,
una meditazione sull’esperienza drammatica vissuta in-

Bruno Bertoli

teriormente da Gesu dopo aver celebrato 1’Ultima Cena
e aver lavato i piedi dei discepoli, poco prima di entra-
re nella tragedia della Passione: egli - raccontano i
primi due evangelisti - si ritird in preghiera, comin-
ciando a “provare tristezza e angoscia” (Mt 26,37b), a
“sentire paura e angoscia” (Mc 14,33b). Il luogo in cui
si colloca la vicenda ¢ il Getsemani, un podere ai piedi
del monte degli Ulivi, poco fuori di Gerusalemme, la
citta santa, appena evocata nel mosaico dalle mura
merlate che compaiono sullo sfondo.

L’iscrizione latina, sotto la cornice superiore, aiuta a
seguire nell’immagine musiva lo svolgimento del dram-
ma su due piani diversi: “Dum modo rex orat supplex,
sua turba soporat. Ad quos mox tendit et eos super hoc
reprehendit” [Mentre ora il re prega supplichevole, il
gruppo dei suoi discepoli si addormenta. A loro subito
si rivolge e di cio li rimprovera]. Gesu in solitaria
orazione ¢ ritratto per tre volte sulla montagna. E pre-
sentato, poi, in primo piano con i discepoli e con Pie-
tro, mentre vanamente li invita a farsi partecipi della
sua veglia e della sua preghiera.
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2. Gesu solo sul monte: Rex orat supplex.
L’atteggiamento assunto da Gesu nella preghiera & fis-
sato in tre istantanee che corrispondono alla articolata
descrizione dei vangeli: “si prostro con la faccia a ter-
ra” (Mt 26,39b); “si gettd a terra” (Mc 14,35b); “si
inginocchid” (Lc 22,41b). Sono tratti che esprimono lo
sconvolgimento spirituale attestato dalle parole: “L’ani-
ma mia ¢ triste fino a morirne” (Mt 26,38b). La tristez-
za di Gesu & collegata alla morte che egli sente vicina
ma che non desidera e non invoca come si legge, in-
vece, di Elia e Giona delusi nelle loro aspettative, scon-
fitti nei loro piani (1Re 19,1-4; Gn 4,1-8). Gesu, che
non invoca la morte, & piu vicino al re Ezechia di cui
¢ scritto che, avvisato di prepararsi a morire, “fece un
gran pianto” (2Re 20,3).

La triplice immagine di Gesu prostrato sulla montagna
richiama ’intensita della supplica rinnovata per tre volte
(Mt 26,44b; Mc 14,41a): “Padre mio, se ¢ possibile,

passi da me questo calice!” (Mt 26,39¢); “Tutto & pos-
sibile a te, allontana da me questo calice!” (Mc 14,36b);
“Padre, se vuol, allontana da me questo calice!” (Lc
22,42a). Il calice, menzionato nei testi evangelici ma
omesso nella rappresentazione musiva, ha una valenza
diversa dal simbolo ricorrente nella Bibbia: non si ri-
ferisce ai Salmi 23,5 e 116,13, nei quali esso allude
alla gioiosa condivisione dell’ospitalita, e meno ancora
alla giustizia di Dio e alla vittoria sulle potenze del
male (cfr. Is 51,17; Ger 25,15-29; Ap 16,1-21). Al-
I’'immagine del calice Gesu era gia ricorso, parlando ai
discepoli della prevista (ma ancora lontana) amarezza
della passione: “Potete voi bere il calice che io berr6?”
(Mt 20,22b). Tuttavia quando avverte vicina I’ora di
assumerlo, Gest si ritrae: ama la vita, ama la terra, era
venuto per rinnovare la vita e il mondo, per farli di-
ventare vita in Dio e mondo con Dio. Quando sente
franare tutto intorno a sé€, tutto sepolto nello scacco



della sconfitta e della morte, allora prega supplichevole:
“Passi da me questo calice!”.

Un altro calice era stato accettato serenamente da un
personaggio vissuto quattro secoli prima di Cristo e il
piu famoso, forse, nella storia della cultura occidentale.
Egli ¢ raffigurato in un’altra opera d’arte che si ammira
a poca distanza dalla basilica di San Marco, di fronte
alla sua facciata principale, nei locali dell’Ala
Napoleonica che ospitano il Museo Correr. In uno dei
due gessi di Antonio Canova appare in posizione centra-
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le Socrate. Leva in alto il braccio destro, con la sinistra
tiene in mano una ciotola, il suo calice: sembra il gesto
consueto per un brindisi solenne. Intorno a lui non si
notano, pero, espressioni di gioia: alcuni personaggi sono
seri, altri tristi, altri in pianto dirotto; sulla destra, in
tunica corta, con il capo piegato in atteggiamento di pro-
fonda desolazione, due giovani nei quali si possono ri-
conoscere Simmia e Cebete di Tebe che - secondo il
racconto platonico del Fedone - avevano portato il dena-
ro necessario per far fuggire il maestro dalla detenzione.

-l

E una scena drammatica che prelude alla tragedia. Sulla
sinistra & ben riconoscibile, nel suo costume di schia-
vo, I’esecutore della sentenza capitale che era stata
comminata al filosofo, condannato perché invitava i
giovani a non credere agli dei ma a nuova divinita e
quindi ritenuto colpevole di corromperli: era stato lui,
lo schiavo, a spezzare la catena che lo teneva prigio-
niero, come si usava fare per l'ultimo giorno di vita
dei condannati a morte, e a portargli non un liquore
inebriante ma la cicuta, il veleno mortale. L unico che
appare forte, deciso, imperturbato &€ proprio Socrate
che si prepara alla liberazione: non dalla prigione di
Atene bensi dal carcere del corpo nel quale riteneva
chiusa I’anima come in una tomba. Concepisce la morte
quale scioglimento dell’anima immortale dal peso del
corpo, dall’impaccio dei bisogni fisici, dalle illusioni
dei sensi. Non c’¢ per lui motivo di turbamento.

In netta antitesi con la composizione del Canova appa-
re la scena musiva del Getsemani che traduce in imma-
gini di straordinaria efficacia la concezione cristiana
della morte e del suo superamento. Per Gesii, come per
I’apostolo Paolo, come per ogni cristiano la morte ¢ I’
“ultima nemica” (1Cor 15,26) di fronte alla quale la
persona umana avverte tutta la propria impotenza. L’av-
verti anche Gesu che condivise in tutto, eccetto il pec-
cato, la nostra condizione umana (cfr. Eb 4,15b), non
quella dei filosofi, degli uomini forti che - come si
legge nella canzone “All’[talia” di Leopardi - “ridenti”
correvano “al passo lacrimoso e duro, che ‘non a morte’
ma ‘a danza’ sembrava andassero o a splendido

convito”. E radicale il contrasto con la visione della
morte quale fu elaborata dal pensiero moderno rischia-
rato dai lumi della ragione: nel secolo del Canova,
Socrate, la cui vicenda ispird allora pure altri artisti,
venne considerato “il martire della religione naturale”
- come lo defini Melchiorre Cesarotti - “il santo della
ragione”.

Gest non affrontd la morte con la sicurezza e la supe-

rioritd con cui aveva debellato le tre tentazioni nel
simbolico incontro del deserto e nella vita reale. Non
salutd la morte, come Socrate, con “il canto del ci-
gno”. La morte sembrava significare per Gesu la scon-
fitta suprema della sua missione salvifica. Ed ¢ proprio
a questo punto che Gest esprime solennemente ed eroi-
camente la novita da lui inaugurata nella storia: un’uma-
nita, la sua, non pil schiava, come in Adamo, del pro-
prio caparbio volere, ma disponibile a fare la volonta
di Dio: “Padre mio, se & possibile, passi da me questo
calice. Perd non come voglio io, ma come vuoi tu” (Mt
26,39bc); “Allontana da me questo calice. Pero non
cio che io voglio, ma ci6 che vuoi tu” (Mc 14,36bc);
“Padre, se vuoi, allontana da me questo calice. Tutta-
via non sia fatta la mia, ma la tua volonta” (Lc 22,42b).
[l Padre non voleva certo che Gesu morisse in modo
cosi ingiusto e ignominioso; gli chiedeva solo di non
ritrarsi per paura della morte, di non abbandonare la
sua missione per la salvezza del mondo, di continuare
fino all’ultimo ad amare I’umanita e a proclamare, no-
nostante tutto, I’amore di Dio per il mondo. Non dove-
va imporsi con la forza dei prodigi, né con le armi



delle legioni: solo offrire amore, disarmato e disinte-
ressato.

Gesu ¢ affranto, ma non cede alla disperazione, come
suggerisce la terza immagine di Gesu sul monte, che lo
mostra gia sollevato dall’abbattimento spirituale.
L’evangelista Luca scrive che Gesu “in agonia” prega-
va pill intensamente: ¢ la corretta esegesi avverte che il
termine “agonia”, nel significato greco corrente in quel
tempo (cfr. 1Cor 9,25), non designava “angoscia”, ma
I'ultimo sforzo dell’atleta per concludere vittorioso la
gara; e lo stesso sudore divenuto “come gocce di san-
gue che cadevano a terra” (Lc 22,44) esprimeva la ten-
sione spasmodica per vincere, non la paura.

E proprio da Luca deriva |’immagine che nel mosaico
si vede accanto a Gesl, mentre inginocchiato prega per
la terza volta: “Gli apparve allora un angelo dal cielo
a dargli forza” (22,43). E il segno della risposta espli-
cita che viene dall’alto, dopo essere stata annunciata
per due volte dal simbolico spicchio di cielo, modulo
ricorrente, in basilica, nelle scene bibliche dell’atrio
per designare la presenza di Dio che si fa vicino. Ma
nello spicchio appaiono tre stelle: & un’allusione al
mistero trinitario di Dio, evocato con pit profondita da
Marco nel suo vangelo con una parola sorprendente.
Egli introduce la preghiera di Gesu a Dio non con I’in-
vocazione “Padre” (Lc 22,41a) o “Padre mio” (Mt
26,39b), ma con il singolare appellativo aramaico di
“Abba” (14,36a) che usavano i bambini ebrei con il
loro genitore, corrispondente al nostro familiare “papa”:
sollevando cosi un velo sul rapporto di intima comu-
nione che unisce Gest a Dio nel mistero trinitario.
Un raggio di luce dal cielo stellato scende, nella terza
istantanea musiva, sul volto di Gesu. E Gesu, “rialza-
tosi dalla preghiera, ando dai discepoli” (Lc 22,45a).
Aveva superato la prova: lo proclama la palma del
vincitore al centro del mosaico.

3. Gesut con i discepoli e con Pietro:

“Sua turba soporat”.

Come trova la compagnia dei suoi discepoli? I dodici
li aveva scelti all’inizio del suo ministero perché stes-
sero con lui (cfr. Mc 3,14a) e al ritorno dalla loro
prima missione li aveva accolti con un “Venite in di-
sparte, in un luogo solitario e riposatevi un po’” (Mc
6,31); all’ingresso nel Getsemani aveva loro raccoman-
dato: “Pregate per non entrare in tentazione”, o meglio
“per non soccombere nella prova” (Lc 22,40b). Aveva
voluto pil vicini a sé i tre discepoli Pietro, Giacomo €
Giovanni; testimoni alla trasfigurazione, sono chiamati
alla solidarieta nel Getsemani: “Rimanete qui e veglia-
te con me” (Mt 26,38b).

Vegliano tutti in preghiera intensa e sofferta? Ritorna
opportuno ancora il contrastante confronto con i gessi
canoviani, con quello che rappresenta la morte di
Socrate: i discepoli del filosofo amato appaiono com-
mossi, impietriti, piangenti, o disperati come
Apollodoro gettatosi ai piedi della salma che alcuni di
loro stanno componendo nel letto funebre.

[ discepoli di Gest sono rimasti in undici: uno, Giuda,
¢ gia andato a tradirlo; gli altri tra poco nel momento
del suo arresto lo abbandoneranno, nessuno di loro sara
presente alla sepoltura. Nella sera drammatica della
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sua agonia spirituale dormono. Artisticamente splendi-
do nel mosaico, il gruppo dei discepoli dormienti espri-
me senza parole quanto essi, pur fisicamente vicini,
siano spiritualmente lontani da Gesu: non vegliano, non
pregano, soccomberanno nella prova.

Luca li giustifica: “dormivano per la tristezza” (22,45b).
Matteo scrive che “i loro occhi si erano appesantiti”
(26,43b). Origene osserva:

“Quamdiu quidem adfuit Jesus discipulis suis, non
dormierunt; pusillo autem progrediente ab eis, nec una
hora poterunt vigilare eo absente. Propter quod oremus
ut nec modicum aliquando Jesus progrediatur a nobis”
[Fino a che Gesl rimase tra i suoi discepoli, essi non
dormirono; quando egli se ne allontand di poco, non
seppero vegliare un’ora sola in sua assenza. Per questo
preghiamo affinché Gesu non si allontani nemmeno un
po’ da noi]'.

Gesl, perd, non li abbandona: va a svegliarli.

Ad quos mox tendit et eos super hoc reprehendit. Gesil
si accosta ai tre discepoli e dice loro, rivolgendosi a
Pietro, che i tre sinottici presentano come portavoce:
“Cosi non siete stati capaci di vegliare un’ora sola con
me?” (Mt 26,40b). Pietro, nel mosaico, apre le braccia
perplesso, non avverte la drammaticita dell’ora, non
capisce perché sia cosi importante stare svegli: anche
secondo i vangeli, egli tace. Nella sequenza successi-
va, al centro del mosaico, ancora Pietro, ma da solo, &
dinanzi a Gesu che, secondo Marco, gli chiede: “Simone
dormi? Non sei riuscito a vegliare un’ora sola?”
(14,37bc). E di questa ignavia da la ragione: “lo spirito
¢ pronto, ma la carne ¢ debole” (14,38b). Sembra
un’espressione derivata-da Platone, adatta alle labbra
di Socrate, sul dualismo tra corpo e anima in recipro-
co, insanabile conflitto. Nel linguaggio biblico “carne”
indica la creatura umana in tutta la sua precarieta e
debolezza, disorientata e sviata; lo “spirito pronto”
designa la capacita di “acconsentire nell’intimo alla
legge di Dio” che, pero, - spiega I’apostolo Paolo - si
scontra con la legge del peccato dalla quale solo la
grazia di Dio in Cristo potra liberare (cfr. Rm 7,14-
25). 1l mosaico rappresenta Pietro che ascolta pensoso
¢ forse senza capire.

Pietro riappare ancora, sul lato destro. E questa volta
gesticola, in animata discussione con Gesii. E un partico-
lare che non figura nei racconti evangelici del Getsemani,
ma appare immediatamente prima, a conclusione dell’Ul-
tima Cena. L’artista I’ha trasferito qui, con chiara allu-
sione al breve colloquio tra il discepolo e il Maestro:
“Simone, Simone, ecco Satana vi ha cercato per va-
gliarvi come il grano; ma io ho pregato per te, che non
venga meno la tua fede; e tu una volta ravveduto con-
ferma i tuoi fratelli” E Pietro gli disse: “Signore, con
te sono pronto ad andare in prigione e alla morte”. Gli
rispose: “Pietro, io ti dico: non cantera oggi il gallo
prima che tu per tre volte avrai negato di conoscermi”
(Lc 22,31-34; cfr. Mt 26,30-35 ¢ Mc 14,26-31).

E l'ultimo messaggio che questa straordinaria opera
d’arte comunica a chi vi cerca la Parola. Sollecita a
meditare sulla debolezza dei discepoli e sulla presun-
zione di Pietro, come ancora scrive Origene: _
“Viderant cadentem in faciem suam, audierant eum

‘dicentem [...] et discunt non magna de se sapere sed



humilia aestimare, non veloces esse ad promittendum,
sed solliciti ad orandum” [i discepoli I’avevano visto
cadere sulla propria faccia, I’avevano udito dire [...],
e imparano a non presumere di sé, a non essere facili
a promettere ma solleciti a pregare]2 .

I capolavoro marciano a ciascuno, che ne contempla
la bellezza e il messaggio, affida il conforto di Gesi:
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“Io ho pregato per te, che non venga meno la tua fede”.
E la sua consegna: “Tu, una volta ravveduto, conferma
1 tuoi fratelli”.

" ORIGENE. Commentariorum series in Matthacum, Migne, PG 13,
col. 1744, 93.
2 Ibid., col. 1742, 91.
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L’amica Vittoria Nardini, anche a nome di un gruppo
di Padova impegnato a sostenere “Open House”,
un’esperienza di educazione alla pace che si svolge a
Ramle in Israele, ci ha inoltrato una lettera inviata dal
fondatore, Yehezkel Landau, via e-mail il 5 aprile 2002.

Nota: questa é una riflessione personale e non rappre-
senta la posizione di “Open House” (Ramle) come or-
ganizzazione. “Open House” non assume posizione su
questioni politiche al di fuori del suo scopo, che é la
lotta per I'uguaglianza e la coesistenza tra cittadini
ebrei e arabi all’interno di Israele.

Caro amico, shalom e i migliori auguri per il tempo di
Pasqua. Dopo mesi di viaggi avanti e indietro con gli
Stati Uniti, per lavoro e per ragioni familiari, sono di
ritorno a Gerusalemme. L’incubo qui é ogni giorno
pitt profondo. Noi - Palestinesi e Israeliani - abbiamo
bisogno della solidarieta delle persone che amano la
pace di tutto il mondo. La sfida é quella di conservare
nel proprio cuore il bene di entrambi i popoli, in modo
che non siamo spinti dall’orribile sofferenza di una
parte o dell’altra a identificarci con quella parte a
spese dell’altra. Ed é una tentazione, é naturale farlo.
Questo é quello che sta capitando ora in tutta Europa,
e altrove: tutti stanno diventando striduli avvocati di
una parte sola, il che vuol dire che rinunciano alla
loro capacita di essere uomini di riconciliazione. Que-
sto é molto triste dal momento che rinforza soltanto la
polarizzazione che qui é gia brutta a sufficienza senza
bisogno che si allarghi ad altri paesi. Nei miei discor-
si e nei miei scritti io cito spesso questo pensiero di
uno dei miei maestri spirituali, il monaco buddista
vietnamita, attivista per la pace, Thich Nhat Hanh:
“Per riconciliare gli avversari in conflitto, noi dob-
biamo avere la capacita di capire le sofferenze di cia-
scuna parte. Se noi ci schieriamo, é impossibile com-
piere il lavoro di riconciliazione. Ma gli esseri umani
vogliono schierarsi. Questo é il motivo per cui la si-
tuazione peggiora sempre pin. Ci sono persone che
sono ancora disponibili per entrambe le parti?”

La cosa pii triste adesso, ancor pii che I’orribile per-
dita di vite innocenti, é I’eclissi del nostro comune
senso di umanita, che sta soverchiando sia Israele che
la Palestina. Questo non é soltanto indurimento o man-
canza di compassione, che é una malattia spirituale
cronica di chi partecipa a ogni conflitto che si pro-
trae. E molto pin acutamente patologico e pericoloso
di questo: é una grottesca perversione di quella capa-
cita dataci da Dio di vedere, di riconoscere e di

riaffermare I’altra persona anch’essa come umana,
come uno che ugualmente soffre, uno che ha sentimen-
ti e necessita simili alle nostre. L’azione di

- demonizzazione collettiva, che fa presa su entrambe le

parti, e rinforzata dai servizi e dai commenti partigia-
ni dei mezzi di informazione. Essa é anche il
prerequisito per passar sopra ad atti di sfacciata cru-
delta che altrimenti sarebbero visti con orrore. Questa
allarmante infermita spirituale é il risultato tragico
dell’avanzare della sofferenza e dell’angoscia, della
paura esistenziale ai livelli pitr elementari, del terrore
che risiede nel profondo, che si combinano a generare
ostilita verso un intero gruppo - un fenomeno irrazio-
nale che, alla fine, non é solo distruttivo ma anche
autodistruttivo.

Allinterno di entrambi i popoli i richiami alla vendetta
stanno crescendo sempre piu fortemente, aggiungendo
combustibile al fuoco che ha gia consumato cosi tante
vite e speranze. Semplicistiche “soluziont” militari, che
pensavamo essere state relegate nei rifiuti della storia,
ritornano in vita. La gente richiede una guerra totale,
sapendo che i suoi figli sono in pericolo. Non é pazzia?
Quello che stiamo ascoltando dai nostri vicini e amici
ebrei, in maggioranza non nazionalisti intransigenti, é
raggelante: disumanizzanti generalizzazioni su “gli
Arabi” o “i Palestinesi” o “i Musulmani”, assieme a
proposte di azioni che nessuno, meno di tutti un Ebreo
del dopo Olocausto, dovrebbe mai concepire. E tra i
Palestinesi gli attentatori suicidi sono celebrati come
eroici martiri e non condannati come criminali. Arafat
parla come se fosse in attesa di raggiungere le loro
file, trasformando i suoi fallimenti politici in un
glorioso epitaffio. Ma cio non aiuterebbe il suo popolo,
che egli ha guidato una volta ancora nella valle della
morte e della rovina. Pretendere che la radice di tutto
questo male e questa sofferenza sia il prolungarsi
dell’occupazione israeliana, o gli insediamenti, o la
dispersione dei profughi palestinesi nel 1948, o
Pumiliazione da parte di Israele dei Palestinesi durante
decenni di dominio militare - cose tutte, sia chiaro,
che fanno parte del disgraziato contributo di Israele a
questa tragedia - non possono scusare o giustificare i
metodi delittuosi che i Palestinesi stanno ora usando
per ottenere i loro diritti o la loro liberazione. Perché
diverse volte durante il corso di questo conflitto essi
avrebbero potuto avere il loro proprio stato, ma ancora
adesso essi si rifiutano di riconoscere i loro propri
errori e crimini. Ed é questo ¢é il loro maggior
contributo alla tragedia: non essere capaci di andar
oltre la loro parte di vittime (che fa a gara con la



nostra) assumendosi la responsabilita delle follie
politiche loro o dei loro capi. La loro cultura politica
non democratica contribuisce tristemente a questa
perdita di capacita collettiva di autocritica. In Israele,
dove i capi politici sono frequentemente destituiti dal
loro incarico dagli elettori, Barak é stato screditato e
sconfitto dal crescere della violenza, e Sharon,
nonostante il suo atroce passato, é stato portato al
potere come candidato dell’opposizione - chiunque
avrebbe battuto Barak dopo mesi di guerra e terrore.
Anche se uno non crede al mito di Camp David (la
“generosa offerta” di Barak disdegnata da un
belligerante Arafat), é condannabile che i Palestinesi
non abbiano presentato proposte alternative alle
condizioni inadeguate li presentate, ad esempio le
condizioni su cui c’é stato un consenso a Taba sei
mesi dopo; ma allora era troppo tardi: la caduta di
Barak era imminente, e Sharon raccoglieva i frutti della
violenza che aveva aiutato a innescare con la sua visita
provocatoria al Monte Haram/Monte del Tempio nel
settembre 2000.

Mentre i due popoli sono stretti di nuovo in un abbrac-
cio mortale, incapaci di trasformare il “fato” (come
vittime) in un “destino” condiviso nel bene reciproco,
i cittadini palestinesi di Israele sono in una posizione
di particolare sofferenza. Il mio collaboratore a “Open
House”, il direttore esecutivo Michail Fanous, me lo
ha reso chiaro nella nostra ultima conversazione. Essi
comprendono sia [’arabo che I’ebraico, e di solito an-
che linglese e il francese. Ascoltano la televisione
israeliana assieme a quella palestinese e Al-Jazeera,
oltre alla CNN e altri notiziari stranieri. Possono cosi
vedere e essere compenetrati dalla sofferenza di en-
trambe le parti, fin nei dettagli, cosa che molti ebrei
israeliani e palestinesi fuori di Israele non possono
fare. Cosi il loro cuore é doppiamente spezzato e la
loro duplice solidarieta accresce la sofferenza che essi
sopportano. Tante volte io ho detto che essi potrebbe-
ro essere il ponte verso la pace, se solo Ebrei e
Palestinesi volessero riconoscerli come emissari e
mediatori - ma di essi non ci si fida pienamente da
nessuna delle due parti.

Nel frattempo la comunita internazionale é stata trop-
po debole nel rispondere alla crescita della catastrofe.
Il governo degli Stati Uniti in particolare ha mancato
di offrire una guida forte e non di parte per contrasta-
re i calcoli di parte di Sharon e Arafat. Le sue priorita
sono altrove - Iraq, petrolio del Golfo, il terrorismo di
Al-Qaeda dopo 1’11 settembre - e non ha pienamente
capito che tutti questi elementi sono interconnessi. La
sua richiesta a sorpresa di una risoluzione del Consi-
glio di Sicurezza che preveda due Stati, Israele e Pa-
lestina, che vivano uno accanto all’altro, e arrivata
solamente quando il vice presidente Cheney doveva
raccogliere alleati arabi contro ’Iraq. Noi Israeliani
e Palestinesi rimaniamo pedine nella scacchiera stra-
tegica del grande potere, cosi come lo eravamo duran-
te la guerra fredda.

Tutto questo significa che le Organizzazioni Non Go-
vernative, a livello di base e nella diplomazia invisibi-
le della gente comune, devono lavorare pii duramente
per raggiungere un livello globale di giustizia e di
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vera riconciliazione. Le organizzazioni religiose in par-
ticolare hanno un ruolo cruciale da svolgere. Il meglio
di noi, anziché il peggio, puo essere ancora tirato fuori,
se noi siamo tratti indietro dal baratro della reciproca
distruzione da leaders locali e nazionali che invochino
gli insegnamenti pregni di vita della nostra comune
eredita abramica. La dichiarazione di Alessandria di
capi cristiani, ebrei e musulmani di qualche settimana
fa é stato un passo incoraggiante in questa direzione,
ma le dichiarazioni devono essere supportate da azio-
ni concrete di compassione. Queste potrebbero essere
il portare cibo, acqua e medicine a chi ne ha bisogno;
far visite di condoglianza ai familiari di persone ucci-
se, e visite di solidarieta ai feriti, di entrambe le parti;
unirsi a rappresentanti della parte “nemica” in pre-
ghiere comuni e pubbliche collette; usare i mezzi di
informazione per appelli alla coscienza e a un proprio
interesse illuminato; trovare un modo per fare ammen-
da del male compiuto nel corso degli anni; e soprat-
tutto professare la verita sulle ingiustizie anziché co-
prirle nella propaganda.
lo credo che, quando il procedere delle cose mostrera
la propria sconfitta, quando le ideologie e le giustifi-
cazioni logiche da entrambe le parti saranno scredita-
te, allora in entrambe le societa le persone si trasfor-
meranno in pionieri di pace per un orizzonte alterna-
tivo. Ho fiducia che quel giorno verra, e per esso a
“Open House” ci stiamo preparando attraverso le varie
attivita che promuoviamo. lo prego che nel frattempo
il livello del disastro - vite umane distrutte, spiriti
sconvolti - non cresca ancora. Siamo colpiti gia abba-
stanza, noi e in modo particolare i nostri fragili figli,
e ci vorranno anni per riprendersi materialmente e
spiritualmente dall’attuale stato di guerra.
Qualunque cosa tu possa fare nella tua comunita per
promuovere la riconciliazione in mezzo a questa osti-
lita sara una benedizione - per Israeliani, Palestinesi,
e per tutta la famiglia umana.
Nella comune preghiera per la pace e il risanamento
di questa Terra Santa

Yehiezkel Landau

(N. d. R)
L’originale inglese ¢ a disposizione. La premessa ¢
parte integrante della lettera.

Chi ¢é Yehezkel Landau

Ebreo cittadino israeliano e americano; nato nel 1949,
sposato con Dalia, con un figlio. Ha frequentato la
Harvard Divinity School di Cambridge, dove ha conse-
guito il master in teologia nel 1976, specializzandosi
in psicologia e rapporti ebraico-cristiani. Si ¢ laureato
“magna cum laude” alla Harvard University di
Cambridge e alla Jerusalem Academy di Studi Ebraici.
E co-fondatore e direttore di “Open House” in Ramle
(Israele). Come tale si occupa della programmazione e
dello sviluppo delle attivita di questo Centro, ne cura
I’amministrazione e ne promuove la conoscenza. Edita
un bollettino annuale in inglese. Fa parte di Oz ve
Shalom - Netivot Shalom, che & il movimento sionista
religioso per la pace in Israele.



Tiene corsi di ebraismo e relazioni interreligiose in
molti centri cristiani in Israele e presso numerose uni-
versita americane.

Che cos’é il progetto “Open House”

“Open House” ¢ stata inaugurata nell’aprile 1991, poco
dopo la guerra del Golfo e scaturisce dal dolore e dalla
speranza che sono le contraddittorie forze presenti nella
tragedia israelo-palestinese. La storia della Casa in cui
ha sede questa iniziativa & la microcosmica riproduzio-
ne di quel pit grande conflitto. E stata, infatti, la casa
di due famiglie, una musulmana e una ebrea che sim-
boleggiano le due rispettive nazioni. Le due famiglie si
sono incontrate per la prima volta nel 1967, dopo Ia
guerra dei sei giorni.

Oggi Dalia Landau, la donna ebrea venuta nella casa
dopo il 1948, insieme a suo marito Yehezkel e alla
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famiglia Al-Khayri alla quale apparteneva la casa fino
al 1948, hanno deciso di dedicare questa stessa casa ai
bambini di Ramle che incarnano la speranza di un
domani migliore.

Quali sono gli scopi di “Open House”

“Open House” ha due progetti: 1. aiutare in campo
educativo e sociale i bambini arabi e le loro famiglie;
2. essere un centro in cui palestinesi ed ebrei possono
incontrarsi, lavorare insieme e stringere amicizie. En-
trambi questi progetti rispondono agli autentici bisogni
degli arabi e degli ebrei che vivono in Ramle.

“Open House”
P.O. Box 26187
Jerusalem 91261
ISRAEL
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i contributi degli amici saranno, quindi, piu che mai graditi.

APPUNT]
GlA

NOTIZIARIO DEL CENTRO PATTARO DI VENEZIA
PRAZIO MUAVTTS  CAMPO SAN MaLBIZIO SAN MABCO J740 10124 VENEDA  RLEFOND 24' 523847

Registrazione del Tribunale

di Venezia n. 922 del 25.02.1998
Sped. in AP art. 2 comma 20/c
legge 662/96 - Filiale di Venezia
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