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Cercare la pace
in un mondo

in guerra

Cercare la pace in un mondo in guerra. Non è uno 
slogan, è una convinzione profonda. Che richiede 

una riflessione attenta e disposta ad abbandonare ogni 
visione ideologica. Prima di tutto, cercare la pace: non 
ci si può limitare ad invocarla, bisogna avere lo sguardo 
sincero per oltrepassare la superficie delle apparenze 
storiche; occorre andare a trovare dove, a volte nelle 
pieghe delle vicende sbandierate dai media, qualcuno 
ci sta lavorando davvero. E si può scoprire che questi 
“artigiani della pace” - come li ha chiamati papa 
Francesco - ci sono davvero e operano nelle situazioni 
più imprevedibili. In un mondo in guerra: significa farlo 
con attenzione sincera e disincantata alla realtà, nelle 
sue diverse dimensioni e per quanto dura possa essere, 
perché è con questa realtà che dobbiamo misurarci, senza 
pre-giudizi ideologici o politici, per comprenderla, nei 
limiti del possibile, prima di giudicarla. In questo modo 
sarà forse meno arduo trovare dove e con quali azioni 
si possa cercare di costruire la pace.

Con questo titolo e con queste, forse ambiziose, 
intenzioni si è svolto il 3 dicembre scorso un dialogo 
promosso dal Centro Pattaro e dalla Fondazione Oasis, 
in collaborazione con la Facoltà Teologica del Triveneto, 
di cui ora pubblichiamo le trascrizioni degli interventi. È 
vero che nel frattempo il mondo è ancora più in guerra 
e nuovi preoccupanti scenari si sono aperti, ma la nostra 
convinzione è che il messaggio scaturito da quel dialogo 
abbia ancora la sua attualità, se non forse più ancora.

Il primo intervento è dell’ambasciatore Pasquale 
Ferrara che, sulla base della sua lunga esperienza in 
situazioni diverse, riconosce che la diplomazia non 
è in crisi a causa di qualche sua carenza, ma è oggi, 
frequentemente e per molti aspetti, tradita dalla politica. 
Tutti possono constatare la debolezza delle grandi 
istituzioni internazionali, come l’ONU, ma bisogna anche 
riconoscere convintamente che senza di esse non ci sarebbe 
più alcuna difesa di fronte alla forza e alla sopraffazione.

I successivi interventi hanno tutti come protagonisti 
dei “cercatori di pace” che, in forme diverse, ci ricordano 
che per prima cosa è importante stabilire delle relazioni 
fraterne e costruttive con gli altri, a cominciare da chi 
ci sta più vicino: la pace si costruisce cominciando a 
condividere il bene, per quanto poco esso sia.

La pace si costruisce anche con la testimonianza 
di una presenza, piccola e certamente mite, che non 
abbandona le altre persone di fronte ai pericoli della 
guerra. Questo è il senso che p. Francesco Ielpo, Custode 
di Terra Santa, dà a ciò che i Francescani fanno ogni 
giorno in Palestina, in Siria, a Cipro. Da lui un invito 
a cercare la pace anche accettando la fatica di non 
accontentarsi delle notizie superficiali e di cercare 
informazioni documentate. C’è anche chi, a partire da 
una serie di incontri fortuiti, si trova a partecipare a 
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una vera e propria catena di aiuti, in questo caso, di tipo 
medico e sanitario, verso la popolazione dell’Ucraina: è la 
storia personale del dottor Michele Alzetta. Infine Josiane 
Khalife e l’organizzazione di cui fa parte sono impegnati 
nell’assistenza ospedaliera aperta a tutti senza distinzioni 
di religione e di etnia, e in opere educative indispensabili 
per evitare che nelle popolazioni coinvolte dalle guerre si 
amplifichi la spirale dell’odio.

Dopo questi testi, che compongono la parte principale 
del numero, proponiamo nella rubrica “In ascolto dei 
Padri” un articolo di don Giorgio Maschio, di cui abbiamo 
pubblicato già diversi scritti, in cui egli, sulla scia del 
millesettecentesimo anniversario del Concilio di Nicea, 

ripercorre il processo che, nel contesto delle dispute 
cristologiche caratterizzanti i primi grandi concili, ha 
condotto alla proclamazione del dogma di Maria Madre 
di Dio (Theotokos).

Infine vi offriamo due recensioni. La prima torna sul tema 
dell’Intelligenza Artificiale, di cui ci siamo occupati altre 
volte, segnalando il libro La filosofia nell’epoca dell’intelligenza 
artificiale di Adriano Fabris. La seconda riguarda la crisi 
demografica e presenta il libro La scomparsa dei giovani 
di Alessandro Rosina, tema su cui abbiamo pubblicato 
un suo articolo in “Appunti di teologia” (n. 2 del 2025).

Marco Da Ponte

Il quadro internazionale, a distanza di pochi mesi dal 
convegno, ha conosciuto sviluppi rapidi e significativi 

che rendono necessario un aggiornamento interpretativo 
degli eventi. Senza smentire le analisi già emerse, gli 
avvenimenti dei primi mesi del 2026 ne accentuano alcune 
tendenze e ne chiariscono meglio le implicazioni.

Un primo passaggio rilevante risale alla fine del 2025, 
con l’adozione della risoluzione 2803 del Consiglio di 
Sicurezza delle Nazioni Unite. Essa ha introdotto un 
elemento di forte discontinuità nel funzionamento del 
sistema multilaterale, attribuendo funzioni rilevanti a un 
organismo esterno - il cosiddetto “Board of Peace” - e 
sollevando interrogativi sulla tenuta delle procedure e 
degli equilibri propri dell’Onu. Questo episodio ha reso più 
evidente una dinamica già in atto: la crescente difficoltà 
delle istituzioni internazionali nel governare conflitti e 
crisi secondo regole condivise.

Nei mesi successivi, tali criticità si sono intrecciate con 
un rafforzamento dell’iniziativa politica e militare degli 
Stati Uniti in diversi contesti, dall’America Latina all’Artico, 
fino al Medio Oriente. Questo attivismo, accompagnato 
da una maggiore enfasi su relazioni bilaterali e interessi 
strategici, si è sviluppato in un contesto segnato anche da 
una persistente frammentazione europea, che continua 
a limitare la capacità dell’Unione di incidere in modo 
unitario sugli equilibri globali.

Il Medio Oriente è progressivamente divenuto il 
principale punto di tensione. Le dinamiche già presenti 
alla fine del 2025 hanno lasciato spazio, nei primi mesi del 
2026, a un conflitto più ampio che coinvolge direttamente 
Israele e Iran, con il sostegno degli Stati Uniti ad Israele e 

il rischio di un’estensione regionale. L’ampiezza del fronte 
- che si inserisce in un sistema di crisi interconnesse 
- evidenzia come i conflitti contemporanei tendano 
sempre più a sovrapporsi, alimentando una condizione 
di instabilità diffusa.

Le conseguenze si manifestano su più piani. Sul versante 
economico, l’aumento dei prezzi energetici, l’incertezza 
dei mercati e la riduzione degli investimenti delineano 
un quadro di rallentamento, con effetti che potrebbero 
emergere pienamente nel medio periodo anche per le 
economie europee. Sul piano umanitario, il numero 
crescente di vittime civili conferma una tendenza già 
consolidata nelle guerre recenti.

Parallelamente, emergono dinamiche di fondo 
che contribuiscono a ridefinire il contesto globale: la 
competizione tra grandi potenze per il controllo di 
risorse e infrastrutture strategiche, il rafforzamento di 
reti transnazionali di influenza in ambito economico e 
finanziario, e la difficoltà di sviluppare forme efficaci di 
governance condivisa. In questo scenario, la distinzione tra 
cooperazione e competizione appare sempre più sfumata.

Nel complesso, gli sviluppi dei primi mesi del 
2026 confermano una fase di transizione dell’ordine 
internazionale, caratterizzata da un equilibrio più instabile 
e da una crescente esposizione a crisi multiple; ne derivano 
implicazioni rilevanti in termini di sicurezza, sostenibilità 
economica e capacità delle istituzioni internazionali di 
svolgere un ruolo di regolazione. In questa prospettiva, il 
tema del rafforzamento del multilateralismo e della riforma 
degli organismi internazionali assume un rilievo ancora più 
centrale, anche alla luce delle dinamiche emerse più di recente.

Teologia oggi

Cercare la pace in un mondo in guerra
Atti del Convegno 3 Dicembre 2025
Introduzione

Fabio Poles
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Non aspettatevi da me formule risolutive; posso offrire 
solo qualche pennellata di un’esperienza nell’aspetto 

diplomatico delle relazioni internazionali durata più di 
quarant’anni.

Ho cominciato la mia carriera diplomatica nel 1984. In 
quel momento a noi giovani che entravamo nella carriera 
diplomatica veniva detto che la più grande minaccia per 
la sicurezza europea era l’Unione Sovietica; sono uscito 
dalla carriera diplomatica nel luglio 2025 e ciò che viene 
ancora detto è che la più grande minaccia per la sicurezza 
europea è la Russia.

Però, in effetti, in questo arco di tempo certamente le 
cose sono cambiate. Il cambiamento più grande è che gli 
Stati Uniti rappresentano ora una variabile imprevedibile; il 
blocco occidentale, che nel 1984 era molto coeso, ora non 
lo è più. Per di più il Segretario di Stato americano Rubio 
durante la sua audizione davanti al Senato ha dichiarato 
che l’idea di un ordine mondiale liberale non solo era una 
illusione pericolosa, ma era fondamentalmente sbagliata 
perché, mentre gli Stati Uniti si dedicavano all’ordine 
liberale, gli altri paesi coltivavano soltanto i loro interessi; 
per questo, secondo Rubio, ogni iniziativa di politica estera 
che gli Stati Uniti vogliono intraprendere deve essere 
giustificata sulla base di tre domande: rende l’America 
più sicura? più forte? più prospera? In questo contesto è 
difficile che ci sia un’alleanza solida; anzi, oggi gli Stati 
Uniti non pensano più neanche in termini di alleanza, 
ma ragionano in termini di partenariato, e spesso anche 
di partenariato economico commerciale.

I cambiamenti intervenuti dal Novecento

L’aspetto più preoccupante, però, è che noi stiamo 
regredendo. Per più di ottant’anni dalla fine della 

Seconda Guerra Mondiale abbiamo faticosamente cercato 
di costruire quella che si chiama una società internazionale, 
cioè non semplicemente un aggregato di Stati, ma un 
gruppo di paesi che si riconoscono in alcune regole, 
in alcuni comportamenti, in cui la primazia era data 
sostanzialmente alle regole del gioco, che noi chiamiamo 
il diritto internazionale. Oggi stiamo scivolando in una 
posizione precedente, stiamo tornando dalla società 
internazionale al sistema internazionale, quello che esisteva 
nell’Ottocento, per esempio in Europa con il cosiddetto 
concerto delle potenze, in cui non c’è qualcosa che unisce 
realmente, ma ciò che conta è soprattutto la forza, la 
potenza. Infatti, come si vede, uno degli slogan oggi ripetuti 
con insistenza è “la pace attraverso la forza”.

Alla fine del secolo scorso e nei primi anni di 
questo, c’era una relazione tra le grandi potenze, ma 
era chiaramente di competizione. Oggi invece mi pare 
che siamo in una situazione un po’ diversa: anziché una 

competizione tra le grandi potenze, c’è una collusione, 
anche sotto il profilo delle politiche economiche. Per 
esempio, adesso è molto ridotta la differenza fondamentale 
che c’è sempre stata tra la Cina e gli Stati Uniti: uno 
studioso italiano ha detto che entrambe sono potenze del 
capitalismo politico, cioè la politica controlla l’economia. 
Naturalmente, in Cina è il partito comunista cinese che 
controlla tutti i gangli del potere; nel caso degli Stati Uniti, 
invece, vediamo come i dazi siano utilizzati con scopi 
politici, come avviene per i dazi che Trump ha deciso di  
imporre al Brasile quale ritorsione per l’arresto del suo 
amico Bolsonaro causato dal tentato golpe contro Lula.

È chiaro perciò che la dimensione della forza stia 
sgretolando l’infrastruttura delle relazioni diplomatiche. 

Il tradimento della diplomazia

Negli ultimi mesi si parla di crisi della diplomazia, ma 
io credo che si tratti piuttosto di un tradimento della 

diplomazia. Infatti, quando si lascia che la diplomazia lavori 
con cognizione di causa, produce dei risultati. Negli ultimi 
decenni possiamo vedere per esempio, riguardo al Medio 
Oriente, gli accordi di Camp David e di Oslo, oppure, 
riguardo alla ex Jugoslavia, gli accordi di Dayton, oppure 
in    Colombia l’accordo tra le FARC e il governo, per non 
parlare della pace che è stata raggiunta in Etiopia tra il 
governo centrale e i ribelli del Tigray grazie alla mediazione 
dell’Unione Africana. La diplomazia produce dei piani, ma 
spetta poi alla politica seguirli; se invece l’agenda politica 
è diversa, allora la diplomazia è certamente necessaria, 
ma non è sufficiente per avere condizioni di pace. Quello 
che vediamo oggi, invece, nell’amministrazione Trump è 
una grande improvvisazione; inoltre i suoi inviati non 
hanno una formazione classica da diplomatici bensì da 
immobiliaristi, come scriveva bene qualche tempo fa 
Ezio Mauro in un articolo su “Repubblica”: non hanno la 
dimensione del passato, della storia, vivono nel presente 
e operano come se si trattasse di agire per conto di un 
committente, e non come professionisti che hanno delle 
regole, degli stili e anche dei limiti. Il problema è che 
talvolta gli stessi diplomatici si prestano a questo gioco: 
anziché essere degli oltranzisti del dialogo, si limitano 
ad essere dei funzionari che forniscono argomenti a chi 
non intende seguire linee diplomatiche. Al riguardo c’è 
una folgorante frase di Kant nel suo scritto Per la pace 
perpetua: “il sovrano (...) può (...) dichiarare la guerra 
come una specie di gara di piacere per futili motivi e, 
per rispetto delle forme, affidare con indifferenza al corpo 
diplomatico, sempre pronto a questa bisogna, il compito 
di giustificarla” [Immanuel Kant, Per la pace perpetua, 
Feltrinelli, Milano 1991, p. 34]. Come si vede, Kant non 
ha una grande considerazione della diplomazia dell’epoca.

Fine della diplomazia?*

Pasquale Ferrara
(Ambasciatore, docente di diplomazia e negoziato - Luiss)
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Io credo invece che ci sia ancora un ruolo importante 
per la diplomazia, ma deve essere una diplomazia 
consapevole, informata, matura. La migliore definizione 
della diplomazia l’ha forse data involontariamente papa 
Francesco quando ha detto che si tratta di “iniziare processi 
più che di possedere spazi” (Evangelii Gaudium 223): ecco, 
questo è il compito della diplomazia, cioè laddove ci sono 
degli spazi chiusi, mettere in atto dei processi, processi 
negoziali, processi di dialogo, anche processi di ascolto. 
Molte volte la diplomazia è soprattutto ascolto. E questo 
lo sperimentiamo anche noi nella vita quotidiana: quando 
c’è ascolto, capiamo un po’ meglio le ragioni degli altri e 
siamo più inclini a trovare dei margini d’intesa. 

Quale pace?

Per cercare di inquadrare quello che sta avvenendo non 
solo in Ucraina, ma anche a Gaza, io credo che ci siano 

tre modi di poter concepire la pace, la pace che noi vorremmo.
C’è quella che possiamo definire la pace normativa, cioè 

la pace che ristabilisce condizioni di giustizia. Nel caso 
dell’Ucraina, per esempio, significa che l’Ucraina ritrovi 
la sovranità territoriale piena, che i responsabili di questa 
guerra paghino davanti alla Corte Penale Internazionale, 
che ci sia uno schema giusto per la ricostruzione e che 
si stabilisca chi debba pagare poi per tale ricostruzione. 
Temo che sarà molto difficile per noi poter realizzare 
questa concezione di pace.

C’è però, all’opposto, un’altra concezione di pace, una 
pace empirica, senza considerazioni di giustizia, senza 
neanche, diciamo, un ruolo delle istituzioni internazionali. 
È un concetto negativo di pace, cioè semplicemente l’assenza 
del conflitto che, in queste condizioni, potrebbe anche 
essere un obiettivo accettabile, benché un po’ cinico, perché 
significa accettare qualunque cosa ponga fine al conflitto; 
però non è un obiettivo risolutivo, perché questo tipo di 
conclusione dei conflitti lascia sempre degli strascichi di 
umiliazione e di revanscismo, come la storia ci insegna.

E poi esiste ancora un altro tipo di pace, che io chiamo 
deliberativa, in cui non è la pace ad essere giusta per 
i risultati che produce, ma è il procedimento che deve 
essere giusto. Perciò non è giusto che si facciano dei 
negoziati di pace senza coinvolgere in prima battuta il 
paese che è stato attaccato, il quale debba poi pagare una 
potenza per avere delle garanzie di sicurezza: si tratta di 
una mercificazione della sovranità. In questo caso non si 
tratta di un processo giusto, prima ancora di valutare se 
possano essere giusti i risultati: è un processo viziato dalle 
fondamenta. Noi europei dovremmo almeno assicurare che 
sia rispettato il metodo, cioè garantire a tutti condizioni 
di parità. Io ho una definizione, mia personale, per così 
dire pragmatica di pace giusta, ovviamente del tutto 
opinabile: per me potrebbe essere giusta qualunque tipo 
di soluzione che fosse liberamente accettata dall’Ucraina, 
senza condizionamenti esterni, nel pieno esercizio della 
propria sovranità e senza ricatti.

La crisi delle istituzioni internazionali

C’è un altro aspetto che mi pare importante e che si è 
affacciato in entrambi i conflitti. Sta emergendo una 

struttura istituzionale completamente avulsa dalle Nazioni 
Unite: nel caso dell’Ucraina un Peace Council e per Gaza il 
Board of Peace, entrambi presieduti da Trump. Io, invece, 
forse ingenuamente, ho sempre pensato che l’unico Board 
of Peace veramente legittimo sia il Consiglio di Sicurezza 
delle Nazioni Unite e che non si debbano creare altri 
organismi, tra l’altro a carattere privatistico, che in qualche 
modo danno un ruolo anche ad affaristi e immobiliaristi. 
Questo è veramente grave, perché si sta privatizzando una 
funzione che dovrebbe essere tipica della sovranità, ossia 
quella di riuscire a trovare delle soluzioni, di creare le 
condizioni perché la pace non sia solo momentanea o un 
armistizio, ma sia davvero una strada verso una soluzione.

A Gaza e in Libano c’è sì un armistizio, ma è violato 
tutti i giorni. È stata raggiunta la cessazione delle operazioni 
militari, o meglio di quelle su larga scala, ma questo non 
è sufficiente per definirla una tregua né tanto meno uno 
schema di soluzione del conflitto, che va affrontato invece in 
un contesto complessivo. Nel caso dell’Ucraina c’è la questione 
dei territori e, soprattutto, della vitalità economica del paese.

Il paradosso è che questi piani rischiano di congelare 
la situazione sul terreno. Nel caso dell’Ucraina, c’è una 
linea del fronte che verrebbe congelata e avremmo, nel 
cuore dell’Europa, una situazione simile a quella fra la 
Corea del Sud e Corea del Nord. Nel caso di Gaza non 
si parla di un percorso che possa portare un giorno alla 
statualità palestinese: Gaza rischia di venire trattata come 
un’entità separata, una specie di staterello sottoposto ad 
amministrazione fiduciaria, come avveniva negli anni 
della decolonizzazione, senza alcuna relazione con la 
Cisgiordania; e così quella che sembra adesso una soluzione 
finirebbe per essere la pietra tombale sullo stato palestinese, 
perché sarebbe probabilmente destinata a durare a lungo.

Se non vengono affrontati questi nodi, è difficile che 
tali schemi, che sono in realtà di riduzione del conflitto, 
alla fine possano tradursi in una vera e propria pace, 
perché manca una prospettiva complessiva. Ma io non 
mi meraviglio che queste prospettive non possano 
arrivare naturalmente da  Stati che sono o superpotenze 
o direttamente coinvolti per vari interessi.

Quello che è veramente impressionante è che in questi 
due grandi conflitti il ruolo delle Nazioni Unite è stato 
praticamente nullo, non dico in termini di prevenzione, 
perché è difficile, ma neanche in termini di mitigazione, per 
non parlare di una qualche praticabile ipotesi di soluzione.

D’altra parte, se è vero che in questi casi le Nazioni 
Unite hanno mostrato tutta la loro debolezza, esse sono, 
purtuttavia, l’unica alternativa che abbiamo; altrimenti resta 
solo la legge della giungla. Non possiamo permetterci di 
assumere degli atteggiamenti drastici nei confronti delle 
Nazioni Unite: fra dire che funzionano bene e sentenziare 
che non funzionano affatto ci sono delle aree grigie. 
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Quello che è certo, è che delle istituzioni noi abbiamo 
bisogno, perché garantiscono tutti. Se non ci sono, se 
manca questa area intermedia fra i paesi, rimane solo la 
forza. E così rischiamo di ritrovarci al punto di partenza: 
abbiamo cercato disperatamente di allontanare la forza 
dalle relazioni internazionali fondando proprio queste 

istituzioni, e poi la facciamo rientrare dalla finestra quando 
decidiamo di metterle da parte. Senza le istituzioni, in 
realtà, non c’è vera politica internazionale, ma un confuso 
e cacofonico insieme di politiche estere. 

*Testo rivisto dall’Autore.

La situazione

La Custodia di Terra Santa, con i suoi 320 francescani 
missionari provenienti da 47 Paesi del mondo, è presente 

in territori che vivono situazioni geopolitiche, sociali e 
religiose molto diverse tra loro. La realtà di Betlemme e dei 
territori palestinesi, ad esempio, è differente da quella del 
Libano o della Siria, e ciascun contesto presenta sfide proprie.

La guerra che da ormai due anni sta devastando Gaza 
non ha precedenti per durata e atrocità e sta avendo 
conseguenze pesantissime non solo per la popolazione della 
Striscia, ma anche per i territori della Cisgiordania. Qui 
il problema principale riguarda il lavoro: la possibilità di 
ottenere permessi per spostarsi fra i territori palestinesi e 
Israele, dove vi sono maggiori opportunità occupazionali, 
è diventata sempre più difficile.

Un’altra conseguenza drammatica è stata la quasi totale 
assenza dei pellegrinaggi e del turismo religioso. Questo 
ha messo in ginocchio l’economia, soprattutto nelle città 
palestinesi che vivevano in gran parte grazie a queste 
attività. Una crisi che si è aggiunta alle difficoltà già 
provocate negli anni precedenti dalla pandemia.

In Israele, sebbene la situazione economica sia 
certamente migliore, le conseguenze del conflitto si 
avvertono profondamente sul piano delle relazioni umane. 
Si è diffuso un sentimento di sfiducia reciproca e di paura. 
Da una parte domina il timore di tutto ciò che viene 
percepito come una minaccia; dall’altra crescono rabbia e 
rancore. Tutto questo alimenta una spirale di tensione e di 
odio che non ha paragoni nella storia recente di questa terra.

Diversa è la situazione in Libano. I nostri frati 
che vivono nel sud del Paese, a Tiro e a Deirmimas, 
villaggio cristiano al confine, ci hanno raccontato dei 
bombardamenti, della devastazione dei villaggi, del 
dramma dell’evacuazione delle famiglie e di un profondo 
senso di incertezza riguardo al futuro.

Diversa ancora è la situazione in Siria, dove dall’8 
dicembre 2024 si è insediato un nuovo governo. Si sta 
certamente vivendo una fase nuova, ma anch’essa è segnata 
da una forte instabilità, soprattutto sul piano economico. 
Alcuni prodotti sono oggi più facilmente reperibili, ma 
il costo della vita, la svalutazione della lira siriana e, 
soprattutto, l’incertezza rispetto al futuro continuano a 
rappresentare enormi difficoltà per la popolazione.

Il nostro ruolo come francescani

La prima opera per costruire la pace, dal nostro punto 
di vista di francescani, coincide con la missione che in 

qualche modo ci ha affidato lo stesso Francesco d’Assisi: 
rimanere. Restare presenti nonostante tutto, continuare ad 
abitare questi luoghi anche nelle difficoltà, nelle tensioni 
e nelle situazioni più dolorose.

Mi accorgo sempre di più che, ancor prima delle 
opere - pur necessarie e numerosissime, soprattutto nelle 
emergenze che stiamo vivendo - ciò a cui siamo chiamati 
come francescani è testimoniare una presenza. Una 
presenza vissuta con quello stile che papa Francesco ha 
definito “amicizia sociale”: uno stare dentro le situazioni 
con uno sguardo che cerca, desidera e vuole il bene di tutti.

Questo significa vivere accanto alle persone senza 
lasciarsi imprigionare dalle contrapposizioni, dalle paure o 
dall’odio, ma cercando di custodire relazioni, creare ponti 
e mantenere aperto uno spazio di umanità e di speranza.

La nostra missione, prima ancora del fare, è dunque quella di 
esserci: condividere la vita della gente, ascoltare, accompagnare, 
pregare e testimoniare che anche dentro i conflitti è 
possibile vivere uno stile evangelico di fraternità e di pace.

Evitare le polarizzazioni

Non potrà esserci un futuro veramente buono se sarà 
tale solo per una parte o solo per un popolo. Un 

futuro buono, per essere autentico, deve essere buono 
per tutti.

Vorrei richiamare un’immagine che mi è molto 
cara. Nella Basilica dell’Annunciazione a Nazareth si 
trovano diverse raffigurazioni della Madonna provenienti 
da santuari di tutto il mondo. Nel 1989 fu collocata 
un’immagine dedicata alla patrona della Germania. A 
quel tempo esisteva ancora il muro di Berlino. In quella 
raffigurazione, la Madonna - simbolo della Chiesa madre 
- abbraccia due bambini, un maschio e una femmina, 
separati da un muro. È evidente il riferimento al muro di 
Berlino. Ma ciò che rende quell’immagine così significativa 
è il fatto che entrambi i bambini siano accolti dallo stesso 
abbraccio: quella madre si prende cura di tutti e desidera 
il bene di tutti.

C’è poi un dettaglio ancora più bello: il muro non arriva 
fino a terra; e proprio nel punto in cui si interrompe, 

Presenza cristiana in Terra Santa*

p. Francesco Ielpo OFM
(Custode di Terra Santa)
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i due fratelli si tengono per mano. Dopo pochi mesi 
dall’installazione di quell’immagine, il muro di Berlino cadde.

Purtroppo, però, altri muri sono stati costruiti e 
continuano a esistere. Anche qui, nell’isola di Cipro da dove 
vi sto parlando, c’è un muro che divide in due l’isola. E 
spesso i muri più difficili da abbattere non sono quelli fisici, 
ma quelli interiori: la paura, l’odio, il rancore, la rabbia.

Per questo oggi uno degli impegni più importanti 
per chi desidera essere costruttore di pace è evitare 
le polarizzazioni. Anche noi francescani viviamo 
continuamente questa tensione, perché la prima domanda 
che ci viene rivolta è: “Tu da che parte stai?”. E spesso 
non viene accettata una risposta diversa da una scelta 
di campo netta. Dire: “Io sto dalla parte dell’umanità” 
sembra non bastare.

È come se quei due fratelli dell’immagine chiedessero: 
“Devi voler bene solo a me”. Questa è la grande tentazione 
dei conflitti antichi e profondi: pretendere l’esclusività 
dell’attenzione, della cura, della solidarietà. Così, ogni 
gesto di vicinanza verso qualcuno viene immediatamente 
percepito dall’altra parte come un tradimento.

Per questo oggi è più difficile che mai mantenere 
una presenza capace di stare accanto a tutti e di favorire 
mediazione e incontro. Eppure, è proprio questo che la 
gente ci chiede sempre di più.

Credo che nei prossimi anni il lavoro più importante 
sarà favorire incontri e dialoghi “dal basso”. Perché non 
si incontra mai una realtà astratta: si incontrano volti, 
persone concrete. E questi volti possono fare la differenza, 
possono aprire spiragli di speranza e rendere possibile un 
futuro diverso.

Ciò che conta davvero è la presenza e il rapporto 
diretto con le persone.

Vorrei ricordare alcuni episodi emblematici.
In un villaggio israeliano abitato quasi interamente 

da ebrei vive una sola famiglia cristiana insieme a un 
nostro convento. Negli anni scorsi era nata una bella 
amicizia fra il convento e la comunità ebraica locale. Si 
organizzavano incontri culturali e letterari fra tradizione 
ebraica e cristiana, che si concludevano con momenti 
conviviali, concerti e pasti condivisi. Poi, per due anni, 
tutto si è fermato: molte famiglie avevano i figli al fronte 
e non c’era più nulla da festeggiare. Eppure, poco dopo il 
mio arrivo a Gerusalemme, i responsabili civili del villaggio 
sono venuti a incontrarmi chiedendomi di riprendere 
quegli incontri. Non perché la situazione fosse migliorata, 
ma perché sentivano il bisogno di stare insieme, di non 
perdere quel legame umano.

Ricordo anche ciò che mi disse una giovane coppia 
siriana durante la guerra, nel 2017. Vivevano sotto i 
bombardamenti insieme alla loro bambina e stavano 
pensando di lasciare il Paese. Poi invece decisero di 
rimanere. Mi dissero: “Abbiamo visto che voi frati non 
siete fuggiti. Allora abbiamo pensato che potevamo restare 
anche noi. Perché un giorno questa guerra finirà e vogliamo 

essere protagonisti della ricostruzione del nostro Paese 
insieme a chi è rimasto”.

Ecco: a volte la pace comincia semplicemente così, da 
una presenza fedele che sceglie di non andarsene.

Costruire relazioni fra persone

Ho compreso che, accanto agli aiuti umanitari - pur 
assolutamente necessari - c’è un bisogno ancora più 

profondo: quello della speranza. C’è bisogno di una ragione 
per cui valga la pena alzarsi domani mattina e continuare 
a rimanere lì, in quella terra, in quella situazione difficile. 
Questa speranza nasce soprattutto dalla certezza che esiste 
qualcuno disposto a restare accanto a te, qualcuno che non 
fugge e non ti abbandona. Qualcuno che, anche senza poter 
fare miracoli, dice semplicemente: “Io sono qui con te”.

Credo che oggi la nostra missione di francescani, nei 
diversi contesti in cui viviamo, sia proprio questa: rimanere 
accanto alle persone, soffrire con chi soffre, gioire con chi 
gioisce, cercare di essere una mediazione, un ponte, una 
presenza disarmata e disarmante che favorisca l’incontro 
tra le persone. Per questo, da anni, uno dei principali 
ambiti del nostro impegno è quello educativo. Perché ogni 
vera ricostruzione - non solo degli edifici, ma soprattutto 
dei cuori - passa necessariamente attraverso l’educazione.

È una sfida enorme, perché è come se ci fosse un virus 
diffuso: quello dell’odio, del risentimento e della sfiducia 
reciproca, che lentamente contamina tutti. La grande 
sfida educativa dei prossimi decenni sarà allora quella 
di aiutare le persone a vivere dentro il conflitto e dentro 
la tensione senza lasciarsene dominare, educandole ad 
avere uno sguardo diverso: uno sguardo che cerchi ciò 
che costruisce invece di ciò che divide.

Ci sono esperienze molto belle che mostrano come 
questo sia possibile. Ne vorrei ricordare una.

A Gerusalemme noi frati gestiamo una scuola di 
musica con 220 studenti ebrei, musulmani e cristiani e 38 
insegnanti, in gran parte ebrei. Il 7 ottobre è stato un colpo 
durissimo anche per questa realtà. Molte famiglie arabe 
non se la sentivano più di mandare i figli a studiare con 
insegnanti ebrei; allo stesso tempo alcuni ebrei avevano 
paura di entrare nella Città Vecchia, nel quartiere cristiano 
dove si trova la scuola.

Eppure, dopo alcune settimane, quando si è riusciti 
a farli incontrare nuovamente, anche solo per un ultimo 
incontro, è accaduto qualcosa di molto bello. Insieme 
hanno ricominciato a parlare del desiderio di costruire 
la più bella scuola di musica di Gerusalemme. Il fatto di 
condividere qualcosa che li univa - l’arte, la musica, la 
bellezza - ha permesso lentamente di ricostruire relazioni 
e fiducia reciproca. Ancora oggi quella scuola continua la 
sua attività e abbiamo già realizzato tournées internazionali 
per testimoniare che anche in un contesto così difficile è 
possibile costruire insieme qualcosa di bello.

Sono piccoli segni, certamente. Non cambiano il mondo 
da soli. Ma diventano segni concreti di speranza.
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Che cosa fare? 
Prima di tutto informarsi adeguatamente

Molte volte mi viene chiesto se sia possibile fare 
qualcosa, pur vivendo lontano da queste situazioni. 

Spesso si pensa che il “fare” debba coincidere soprattutto 
con un aiuto materiale o economico. Certamente anche 
questo è importante, ma credo che la prima opera a cui 
siamo chiamati sia un’altra: informarsi seriamente.

Non possiamo accontentarci di ciò che arriva in modo 
superficiale attraverso i social media o nei brevi frammenti 
dei telegiornali. Comprendere situazioni così complesse 
richiede tempo, attenzione e anche un certo sacrificio. 
Significa documentarsi, ascoltare, cercare di maturare 
un’opinione personale e, per chi vive una prospettiva 
cristiana, anche un giudizio evangelico, che metta al centro 
la persona umana, ogni persona.

Questo implica anche imparare a non lasciarsi 
imprigionare dalle polarizzazioni. Non schierarsi in 
modo ideologico, però, non significa non avere un 
giudizio morale. Non vuol dire tacere davanti al male 
o all’ingiustizia. Significa piuttosto cercare di guardare 
la realtà senza ridurre tutto a categorie politiche o 
ideologiche, ricordando che le persone non coincidono 
mai semplicemente con le scelte dei governi.

Anche la Chiesa prende posizione. Dice chiaramente che 
ciò che è accaduto il 7 ottobre è un male, che il massacro 
e il sequestro degli ostaggi sono stati un male. Ma allo 
stesso tempo è un male anche identificare un intero popolo 
o tutto ciò che proviene da una parte con il male assoluto.

Allo stesso modo, bisogna avere il coraggio di 

denunciare le ingiustizie che quotidianamente colpiscono la 
popolazione palestinese in Cisgiordania: violenze gratuite, 
umiliazioni, situazioni intollerabili che feriscono la dignità 
delle persone e alimentano paura, sfiducia e desiderio di 
fuga. Ci sono fatti oggettivi che non possono essere ignorati 
perché ledono i diritti umani più elementari.

Ricordo, ad esempio, che all’inizio della guerra, quando 
esplose subito il dramma degli ostaggi, il cardinale 
Pizzaballa, rispondendo a una domanda di un giornalista, 
disse che sarebbe stato disposto a offrirsi in cambio degli 
ostaggi. Alcuni interpretarono quel gesto come un segno 
molto bello; altri invece lo criticarono, accusandolo di 
preoccuparsi soltanto degli ostaggi israeliani e non delle 
migliaia di vittime palestinesi.

Ma il punto non era schierarsi, era invece affermare 
un principio umano ed evangelico molto semplice: non 
è giusto sequestrare persone innocenti, così come non 
è giusto colpire indiscriminatamente popolazioni civili. 
Denunciare il male non significa necessariamente prendere 
parte a una logica di contrapposizione.

Per questo, tornando alla domanda iniziale - “che cosa 
possiamo fare?” - credo che il primo passo sia proprio quello 
di informarci seriamente, anche quando richiede fatica.

Mi viene in mente un episodio legato a Madre Teresa di 
Calcutta. Un uomo le chiese: “Che cosa posso fare per salvare 
il mondo?”. E lei rispose: “Torna a casa e ama tua moglie”.

Ognuno di noi è chiamato a fare la propria parte, lì 
dove la Provvidenza lo ha posto.

*Testo rivisto dall’Autore.

Costruire la pace con azioni concrete
La pace nasce da incontri fra persone*

Michele Alzetta
(Direttore UOC Pronto Soccorso Venezia

Associazione AVSI Friuli - Venezia Giulia 
e Associazione di Promozione Sociale Malve di Ucraina - Verona)

Per me la pace ha un significato profondamente 
personale: nasce da un incontro.

La mia storia con l’Ucraina, in realtà, è il frutto di 
una lunga serie di incontri. Molti anni fa, insieme a 
mia moglie, dopo aver vissuto un’esperienza significativa 
nella vita della Chiesa, abbiamo dato la disponibilità a 
partire per il Paraguay con l’Associazione Volontari per 
il Servizio Internazionale, dove siamo rimasti per due 
anni. Successivamente ho lavorato per un breve periodo 
con Caritas a Pordenone, anche in un campo profughi nel 
nord dell’Albania durante la guerra in Kosovo.

A un certo punto, quasi per gioco, ho iniziato a studiare 
il russo. Era un hobby un po’ insolito, ma da lì sono nati 
molti rapporti di amicizia. Negli ultimi anni, molti dei 
miei amici russi hanno lasciato il loro Paese, e attraverso 

queste relazioni ho vissuto numerosi incontri significativi.
Ricordo, tra i primi, la storia di un bambino di sette 

anni, Dima. La famiglia non riusciva a ottenere una 
diagnosi corretta: a Rostov non riconoscevano la gravità 
della malattia, mentre a Mosca avevano identificato un 
linfoma, senza però farsi carico della cura. Attraverso 
una rete di conoscenze e una raccolta fondi nata 
spontaneamente, siamo riusciti a portarlo in Italia, a Monza, 
dove ha ricevuto le cure necessarie. Oggi è un ragazzo sano.

Quell’esperienza è stata per me decisiva: mi sono trovato 
davanti a qualcosa che non avrei mai potuto programmare. 
È accaduto attraverso una serie di circostanze e di incontri, 
quasi come un miracolo. Ho iniziato a intuire che la pace 
ha a che fare con una presenza che rende possibile ciò che 
da soli non riusciremmo neppure a immaginare.
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Un’altra storia che porto nel cuore è quella di Olya, una 
scrittrice russa per l’infanzia, che veniva spesso a Venezia. 
Malata di tumore, è morta nel 2019. Poco prima della 
pandemia, sua madre mi ha scritto per realizzare un suo 
desiderio: che le ceneri fossero sparse a Venezia. Dopo un 
lungo e complesso percorso burocratico, interrotto anche 
dal Covid, siamo riusciti a portare a compimento questo 
gesto. Anche qui, ancora una volta, un incontro ha reso 
possibile qualcosa che sembrava irrealizzabile.

Fino al 2016 non conoscevo personalmente nessun 
ucraino. In quell’anno, però, un gruppo di medici ucraini 
venne in visita al nostro ospedale di Venezia. Non avevano 
un interprete e mi fu chiesto di accompagnarli, dato che 
parlavo russo. In quel gruppo c’era una dottoressa, Rimma, 
che stava studiando italiano: comunicavamo a metà strada 
tra le due lingue, aiutandoci a vicenda. Da lì è nata 
un’amicizia che nel tempo si è consolidata, coinvolgendo 
anche le nostre famiglie.

Poi è arrivata l’invasione dell’Ucraina. Pochi giorni 
dopo, Rimma mi ha chiamato in video, in lacrime, 
chiedendo aiuto. La situazione sanitaria era al collasso: 
mancavano anche i materiali più semplici, perché le catene 
di approvvigionamento erano saltate.

Le ho chiesto di formalizzare una richiesta ufficiale e, 
nel frattempo, mi sono attivato con alcuni amici in Friuli 
Venezia Giulia, all’interno di un’associazione legata ad 
AVSI. Con mezzi molto semplici - un messaggio, una rete 
di conoscenze, una raccolta spontanea - abbiamo iniziato 
a raccogliere farmaci e materiali sanitari. L’idea iniziale 
era partire con un solo furgone. Dopo una settimana, i 
furgoni erano diventati cinque, carichi di aiuti, diretti 
verso l’Ucraina.

Quello che doveva essere un gesto occasionale è 
diventato l’inizio di un percorso. Attraverso l’incontro 
con l’associazione “Malve di Ucraina”, che coordina in 
Italia gli aiuti volontari, si è strutturata una rete logistica 
molto efficace, capace di portare rapidamente materiali 
dove servono. I numeri sono impressionanti: centinaia 
di camion, migliaia di tonnellate di beni, ambulanze, 
ventilatori distribuiti negli ospedali.

Eppure, continuo ad andare personalmente in Ucraina. 

Sabato partirò per la quindicesima volta. Qualcuno 
potrebbe chiedersi perché, visto che esiste già un sistema 
organizzato. La risposta è semplice: perché ciò che conta 
di più non è solo il materiale, ma il rapporto umano.

In una delle immagini che porto con me c’è il marito 
di Rimma, medico anche lui, che si è arruolato volontario 
subito dopo l’invasione. Per molto tempo non ha raccontato 
alla moglie ciò che aveva visto al fronte: fosse comuni, 
violenze, traumi difficili da esprimere. Con me, però, è 
riuscito a condividere qualcosa di quel dolore. Questo mi 
ha fatto capire un’altra cosa: la morte in guerra lascia ferite 
diverse. Non è solo la perdita: è il fatto che quella morte 
è causata da qualcuno, da un nemico. È una ferita più 
profonda, che segna l’animo umano in modo particolare.

Dentro tutto questo, la mia esperienza è che la pace 
accade quando si accetta di dire “sì” alle circostanze. 
Non quando si progettano grandi strategie, ma quando 
si è disponibili. Spesso le cose più importanti sono nate 
così: da incontri imprevisti, a volte anche scomodi, che 
ho scelto di non evitare. E proprio da lì sono accadute 
cose che non avrei mai potuto prevedere.

Anche oggi parto senza certezze: spesso con risorse 
limitate, senza sapere se sarà l’ultimo viaggio. Eppure, 
ogni volta accade qualcosa di nuovo. Sono già coinvolto 
in un prossimo progetto a Chernivtzi, dove una realtà 
che accoglie bambini con gravi patologie ha chiesto di 
avviare un rapporto con specialisti italiani in cure palliative 
pediatriche. Ancora una volta, tutto nasce da un incontro.

Per questo, ciò che posso testimoniare è che il dolore e 
la morte non sono l’ultima parola. Attraverso di noi - con 
tutti i nostri limiti - può passare una presenza che rende 
possibile qualcosa di diverso.

Mi è rimasta impressa un’immagine molto semplice: 
quando vediamo un bambino davvero in pace? Quando 
è tra le braccia di chi gli vuole bene. La pace, almeno per 
come l’ho incontrata io, è questo: l’esperienza concreta di 
un incontro con qualcuno che ti vuole bene.

E credo che, nel nostro piccolo, tutti possiamo 
contribuire a renderla possibile.

*Testo rivisto dall’Autore.

Costruire la pace con azioni concrete
Il valore della presenza

Josiane Khalife
(operatrice Associazione Volontari per il Servizio Internazionale)

Non è stato possibile inviare il testo all’Autrice affinché 
lo rivedesse. È chiaro che la situazione del Libano descritta 
qui non corrisponde ormai più a quella attuale, dopo 
l’invasione di una parte del Libano meridionale da parte 
dell’esercito israeliano. Ciò rende ancora più drammatica 
questa testimonianza.

Sono libanese e ho compiuto parte dei miei studi in 
Italia. Attualmente lavoro in Siria, dove, insieme a 

colleghi locali e internazionali, sono impegnata in progetti 
rivolti alle comunità più vulnerabili, in particolare alle 
minoranze cristiane.

L’esperienza maturata tra Siria e Libano, in contesti 
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segnati da conflitti prolungati, mi ha portato a interrogarmi 
su una domanda fondamentale: che cosa significa costruire 
la pace, quando la guerra è una realtà quotidiana?

Operiamo in Medio Oriente, soprattutto in Siria e in 
Libano, due Paesi profondamente segnati negli ultimi anni da 
guerre e crisi politiche. In Siria il nostro intervento riguarda 
principalmente l’educazione, la salute, i mezzi di sussistenza 
e la protezione. Tra i progetti più significativi vi è stato quello 
degli “ospedali aperti”, avviato anni fa con il sostegno di 
papa Francesco, all’inizio del conflitto. In quel contesto, tre 
ospedali cristiani di Damasco, che rischiavano la chiusura, 
sono stati sostenuti affinché rimanessero aperti a tutti: 
abbiamo potuto curare gratuitamente circa duecentomila 
persone, senza distinzione religiosa. È stato un segno molto 
concreto di cosa significhi, per noi, lavorare per la pace.

Nel complesso, la nostra organizzazione è presente 
in quarantuno Paesi con circa trecento progetti. In Siria, 
oltre all’emergenza sanitaria, stiamo investendo molto 
nella formazione professionale: riabilitiamo scuole e centri 
educativi per offrire ai giovani la possibilità di tornare a 
lavorare e di ricostruire il proprio futuro.

In Libano, invece, il nostro lavoro si concentra 
su educazione, emergenza, protezione e agricoltura, 
soprattutto nel sud del Paese, lungo il confine. Abbiamo 
iniziato a operare lì dopo la guerra del 2006 e, a 
differenza di molte organizzazioni presenti nella fase 
della ricostruzione, abbiamo scelto di restare. Da questa 
presenza è nato un progetto molto importante, chiamato 
Fadai - “il mio universo” in arabo -, un centro comunitario 
pensato come spazio condiviso per la popolazione locale. 
Poco dopo la sua inaugurazione, il conflitto è riesploso; 
tuttavia, appena possibile, abbiamo riaperto il centro, 
restituendolo alla comunità.

Parto da queste esperienze per dire come, concretamente, 
intendiamo la pace.

Per noi la pace non è un concetto astratto, ma un 
bene da costruire ogni giorno. Non lavoriamo a partire 
da appartenenze politiche o ideologiche: sul terreno 
scegliamo di stare dalla parte delle persone, di chi ha 
bisogno, senza distinzione. Questo significa che, quando 
ci troviamo davanti a una situazione di emergenza, non 
ci chiediamo chi siano le persone che abbiamo di fronte, 
ma di che cosa abbiano bisogno.

Ricordo una situazione nel mio villaggio: si era diffusa 
la notizia che una scuola avrebbe aperto per accogliere gli 
sfollati. Appena l’ho saputo, ho lasciato tutto e sono andata 
lì, senza esitazione, per capire di che cosa ci fosse bisogno, 
per ascoltare, per iniziare a organizzare una risposta. È 
questo, per noi, costruire la pace: esserci.

Se iniziassimo a classificare le persone - per appartenenza 

politica, religiosa o altro - non riusciremmo più a lavorare. 
La pace, invece, nasce da gesti semplici: dall’ascolto, dalla 
presenza, dalla capacità di condividere anche il dolore. 
Significa essere accanto alle persone nel momento in cui 
ne hanno bisogno, anche quando non abbiamo soluzioni 
immediate da offrire.

A volte possiamo intervenire con aiuti concreti, materiali, 
con progetti strutturati. Ma ci sono momenti in cui ciò che 
conta di più è semplicemente la presenza. Dopo la fine di 
un recente conflitto nel sud del Libano, siamo tornati nei 
luoghi in cui avevamo lavorato a lungo. Le persone non 
ci hanno chiesto subito aiuti: hanno iniziato a piangere 
davanti a noi e volevano mostrarci ciò che restava delle 
loro case, delle loro vite. Anche questo è un gesto di pace.

Un episodio analogo è accaduto recentemente a 
Suwayda, in Siria, durante tensioni tra diversi gruppi. Il 
nostro dispensario è stato percepito come un luogo sicuro: 
persone di diverse appartenenze vi si sono rifugiate, perché 
sapevano di trovare uno spazio protetto. Allo stesso modo, 
a Marjayoun, nel sud del Libano, il centro Fadai è diventato 
per molti una casa: un luogo dove ritrovarsi, sentirsi di 
nuovo “normali”, incontrarsi senza paura.

In contesti come questi, la pace prende forma nei 
dettagli: nel creare spazi in cui le persone possano respirare, 
parlarsi, ricominciare a vivere.

In questi giorni, la visita di papa Leone XIV in Libano 
ha rappresentato per molti un momento inatteso di pace. 
Per tre giorni si è respirato qualcosa che da tempo sembrava 
lontanissimo. Le sue parole, in fondo, riassumono bene 
ciò che cerchiamo di vivere: la pace è più di una parola; 
è un desiderio, una vocazione, un dono, ma anche un 
cantiere sempre aperto. È un invito concreto a diventare 
operatori di pace, a partire dai gesti più piccoli, da tutto 
ciò che unisce invece che dividere.

Spesso, in Libano, si sente dire che la pace è lontana. 
Eppure, l’esperienza insegna che non è così: la pace 
comincia da ciascuno di noi, da piccoli gesti quotidiani, 
da scelte che costruiscono invece che separare.

Anche incontri come questo sono già un modo di 
fare pace. Voi vivete in un contesto relativamente sicuro, 
senza la paura costante della guerra, e tuttavia scegliete 
di fermarvi, di ascoltare, di riflettere. Non è qualcosa di 
scontato. In Siria, durante la mia ultima missione, un 
bombardamento ha colpito vicino al nostro ufficio: quella 
è la realtà quotidiana. Ma il fatto che altrove qualcuno si 
interroghi e si lasci coinvolgere suggerisce che già esiste una 
cultura della pace. E questa cultura va educata, trasmessa, 
insegnata, soprattutto ai più giovani. Perché la pace, 
prima ancora di essere un obiettivo, è una responsabilità 
condivisa: e inizia sempre da gesti piccoli, ma decisivi.
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In ascolto dei Padri

Chi è Gesù di Nazaret? La domanda l’ha posta Gesù 
stesso ai suoi discepoli: “La gente chi dice che io sia?”. 

E qui la risposta è varia e si riassume in “Tu sei uno dei 
profeti”. Allora Gesù riprende: “Ma voi, chi dite che io 
sia”. “Voi”, nel tempo in cui si scrive il Vangelo, sta per: 
voi mia Chiesa, che vi esprimete per bocca di Pietro, voi 
successori degli apostoli con il vostro magistero, che cosa 
dite alla gente, parlando di me? E la risposta di Pietro a 
Gesù: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente” ha sempre 
avuto il bisogno di essere resa esplicita e rinnovata nella 
sua comprensione lungo la storia della Chiesa, fin dagli 
inizi. Da quella parola e da tutto il Nuovo Testamento - 
che è la parola di Dio rivelata e messa per iscritto dagli 
apostoli - i fedeli, i pastori della Chiesa e i teologi hanno 
sentito necessario formulare questa risposta in enunciati 
precisi, che non dessero possibilità agli errori: nascono 
così i primi Simboli della fede, che si fanno imparare a 
memoria fin dalla catechesi battesimale; nascono i dogmi 
più articolati, che sono il frutto dei concili locali o generali.

Chi è Gesù di Nazaret? Il passaggio dalla parola di 
Dio alla dogmatica si è sempre reso necessario, a motivo 
del ripresentarsi delle interpretazioni unilaterali o false 
del mistero della sua persona: basti ricordare, già dal II 
secolo, i doceti combattuti da Ignazio di Antiochia (Cristo 
ha un corpo solo apparente); gli gnostici di vario genere, 
elencati da Ireneo (Gesù non è il Cristo, lo spirito non 
ha carne); i monarchiani modalisti e gli adozionisti, che 
ci conducono fino alla vigilia dell’età costantiniana e al 
concilio di Nicea. Si tratta di posizioni che negano la reale 
distinzione del Figlio di Dio dal Padre - quindi eresie 
trinitarie - oppure negano una reale umanità del Figlio, 
al quale attribuiscono un corpo umano solo apparente, 
negando quindi l’incarnazione nella sua sostanza.

Con l’arianesimo, agli inizi del secolo IV, tutte queste 
posizioni teologiche sembrano confluire in una dottrina 
comune che appaga gli intellettuali del mondo ellenizzato: 
quella di un Figlio di Dio mediatore sul piano dell’essere, 
ontologico, tra l’inaccessibile e l’umano, tra il Creatore e la 
creatura. Ad Ario sembra impossibile altrimenti colmare 
l’abisso che li separa. La teologia del Lògos, di provenienza 
antica e più recentemente origeniana, rende questo servizio: 
il Figlio di Dio è la prima e più perfetta delle creature che 
serve a Dio per dar vita a tutte le altre, in cielo e in terra, 
all’universo creato. Non è eterno perché eterno è solo il 
Padre; è generato nel senso di creato e sostanzialmente 
diverso dal Padre, ma proprio così è mediatore. Si intravede 
sotto queste affermazioni di Ario un punto di partenza 

Da Nicea a Efeso, come nasce il dogma di Maria Theotokos
don Giorgio Maschio

razionalistico, amante della dialettica, di un razionalismo 
aristotelico che rinvia alla scuola non di Alessandria ma 
di Antiochia (Paolo di Samosata e Luciano di Antiochia)1.

Proprio da Alessandria infatti viene la confutazione 
radicale di Ario, come si trova nella teologia del vescovo 
Alessandro e di Atanasio. Qui confluiscono le affermazioni 
su Cristo già acquisite con Ignazio, Ireneo e altri, che 
si tengono fedeli agli insegnamenti di san Paolo e san 
Giovanni, degli stessi evangelisti. Il Figlio, Lògos, procede 
dal Padre per natura e non per un atto di volontà, 
altrimenti avremmo un Padre senza Figlio e senza Parola 
o Ragione, senza Sapienza. Non è creato ma generato 
eternamente, dalla sostanza quindi stessa del Padre. Così 
il primitivo Simbolo della fede apostolica vede ampliarsi 
il suo secondo articolo, quello cristologico: “Dio da Dio, 
Luce da Luce, Dio vero da Dio vero, generato non creato, 
della stessa sostanza del Padre”.

I decenni che intercorrono tra il primo e il secondo 
Concilio ecumenico (tra Nicea 325 e Costantinopoli 

381) sono segnati da un susseguirsi di contrasti su 
posizioni dogmatiche e assemblee sinodali, contrasti nei 
quali l’intervento autoritario del potere imperiale ha larga 
parte. Ma - dal punto di vista del dogma - in questo tempo 
si chiarisce anche la terminologia implicata nelle dispute, 
con la distinzione tra i due termini greci fondamentali 
di ousìa e hypostasis (in latino substantia e persona). La 
metodologia che si afferma è quella della fedeltà al dato 
rivelato, sul quale - e non fuori del quale - la ragione deve 
indagare. Così il secondo Concilio affermerà anche la 
divinità dello Spirito Santo, in termini che traducono sia 
la rivelazione sia la prassi tradizionale della Chiesa. Non 
si tratta di arbitrarie innovazioni, ma di una esplicitazione 
di ciò che la Chiesa ha sempre creduto, della sua fede fin 
dalle origini.

Possiamo vedere i tentativi di esprimere tutto questo 
nelle raffigurazioni contemporanee (IV - V - VI secolo) 
della Trinità: si rifanno generalmente all’episodio di 
Abramo che ospita i tre misteriosi personaggi sotto la 
quercia o più raramente alla scena del battesimo di Gesù. 
I tre personaggi sono identici, in tutto simili: tentativo 
di esprimere sia l’unità che la distinzione. Analogo 
il tentativo di esprimere la natura divina di Cristo e 
quella umana insieme: lo si rappresenta ora come un 
giovane imberbe ora come un uomo adulto barbuto. 
Ma restano dei tentativi incompleti: mi sembra che sia 
da condividere la conclusione di André Grabar, nel suo 



11

libro sull’iconografia cristiana, quando osserva che: “i 
monumenti in epoca paleocristiana tendono a mostrare 
l’insufficienza dell’espressione iconografica delle principali 
idee teologiche, specialmente la Trinità e ciò che riguarda 
la seconda persona”2.

Queste difficoltà le sente comunque anche la teologia 
dopo i primi due Concili, quando deve rendere ragione 
di come possa, nel Figlio, coesistere una vera natura 
umana con quella divina - due entità assolutamente 
incomparabili tra loro -. Le due maggiori scuole teologiche 
del tempo sottolineano nel Cristo incarnato ora l’unità 
ora la distinzione delle nature e cercano di rispondere 
alla domanda: quale volontà, quale sapienza, quale forza 
opera in lui? Una risposta che semplificherebbe tutto 
sarebbe: volontà, sapienza e forza divine, così che una 
volta assunta l’umanità, questa è assorbita dalla divinità 
e si può parlare di una sola natura del Verbo incarnato. 
È infatti la formula cara al vescovo Cirillo di Alessandria, 
che intendeva così assicurare l’unità personale in Cristo. A 
questa si oppone l’altra risposta: due volontà, una umana 
e una divina, e così due sapienze e due potenze operative. 
Ma questo implicherebbe anche due soggetti in sé completi, 
due persone: il Figlio divino e l’uomo Gesù.

È questo il punto in cui sulla domanda “chi è veramente 
Gesù di Nazaret?” si innesta un’altra domanda, ormai 

necessaria: quella sulla madre, Maria. Siamo ormai a 
un secolo dal Concilio niceno e i grandi rappresentanti 
della scuola antiochena parlano per bocca del patriarca 
di Costantinopoli, Nestorio, e dicono: “Maria deve essere 
venerata col titolo di madre di Cristo, madre dell’uomo, 
non madre di Dio, come la pietà popolare da tempo la 
invoca”. Questo titolo, finora pacificamente usato dai fedeli, 
appare ora non solo inadeguato, ma quasi blasfemo nei 
confronti di Dio, l’ingenerato per eccellenza, e va quindi 
rigettato. Ma il sentire popolare era davvero in errore? 
Era soltanto una deviazione della pietà e della devozione, 
affettuosa sì, ma poco attenta alle parole? La discussione che 
ne nacque mostra che la posta in gioco era molto più alta.

Ogni anno, il patriarca di Alessandria Cirillo scriveva 
ai suoi fedeli e alle migliaia di monaci presenti allora in 
Egitto una lettera per la Pasqua. In quella dell’anno 429 
egli rigettava apertamente la dottrina di Nestorio e faceva 
appello al Papa Celestino per una chiarificazione. Questa 
giunse, a favore di Cirillo. Da esperto teologo allora, 
scrisse al patriarca di Costantinopoli Nestorio dodici 
affermazioni, su cui convenire nella fede. Ecco la prima: 
“Se qualcuno non confessa che l’Emmanuele è veramente 
Dio e la santa Vergine è Genitrice di Dio, che ha generato 
secondo la carne il Verbo di Dio fattosi uomo, sia anatema”. 
Partendo dalla definizione nicena - l’Emmanuele è vero 
Dio - si arriva alla nuova definizione da questa implicata, 
su Maria theotokos. Ma la divisione dell’impero cristiano 
esige ancora un atto autorevole del magistero.

Siamo di necessità giunti alla convocazione di un nuovo 

Concilio, che si terrà a Efeso due anni dopo, nel giugno del 
431. Efeso è città mariana privilegiata, per la permanenza in 
essa di Maria accanto a Giovanni e per la grande chiesa a lei 
dedicata. Al Concilio furono portate prove dalla Scrittura 
e dalla Tradizione patristica: quest’ultima comparve 
ormai in modo sistematico anche con dei florilegi di 
sentenze, assumendo il valore di argomento decisivo per 
dirimere questioni teologiche complesse, affiancandosi e 
avvalorando la prova scritturistica. Il Concilio, tra vivaci 
polemiche e colpi di scena, fu dominato dalla posizione 
di Cirillo. Ecco la risposta che si dà ora alla domanda su 
Gesù di Nazaret:

In nessun istante Gesù fu un uomo come tutti gli 
altri, senza che fosse, cioè, unito e congiunto con Dio. 
Il Verbo stesso, al contrario, incarnandosi nella beata 
Vergine, fece del corpo di costei il proprio tempio: colui 
che ne uscì era, dal punto di vista esteriore, uomo, 
ma, intimamente, vero Dio. Anche dopo esser stato 
generato, perciò, ebbe una vergine per madre, ciò che 
non accadde a nessun altro dei santi. Giacché questi, 
infatti, non furono altro che uomini, a tutti loro toccò 
la medesima nascita umana. Egli, da parte sua, essendo 
realmente Dio, destinò a sé, al momento di rivestirsi 
dell’umanità, nella pienezza dei tempi, una maniera 
di nascere diversa da quella di chiunque altro. Perciò 
colei che, a giusto titolo, è considerata come beata è 
con ragione che deve esser chiamata «Madre di Dio» 
e «Vergine Madre»: non fu un uomo qualsiasi, infatti, 
quel Gesù che nacque da lei3.

Se respingiamo l’unione secondo l’ipostasi, cadiamo 
nell’affermazione dei due figli: da una parte l’uomo, 
onorato con l’appellativo di Figlio, e dall’altra il Logos 
nato da Dio. [..] Per questo i santi Padri non dubitarono 
di chiamare la santa Vergine madre di Dio, non certo 
perché la natura del Verbo o la sua divinità avessero 
avuto origine da lei; ma, poiché da lei nacque il santo 
corpo dotato di anima razionale, a cui il Verbo è unito 
secondo l’ipostasi, si dice che il Verbo è nato secondo 
la carne4.

“Così, per il fatto che una donna ha partorito Dio 
unito alla carne, doveva cessare la condanna decretata 
contro l’intero genere umano, che consegnava alla morte 
i nostri corpi mortali. Doveva esser vanificato per lei 
il giudizio: “Partorirai figli nel dolore”, e realizzarsi la 
parola del profeta: “Annienterà la morte per sempre 
e tergerà il Signore Iddio le lacrime da ogni volto”5.

Cirillo riportò qui una grande vittoria che era insieme 
teologica e di politica ecclesiastica: questo secondo 

aspetto sarà ormai inestricabilmente connesso al primo, 
ancora per lungo tempo. Ma il primo - il dogma - segnerà 
per sempre la fede, la pietà e l’arte figurativa dell’Oriente 
e dell’Occidente. A conferma di ciò, il Papa Sisto III volle 
porre in Roma un ricordo insigne del Concilio efesino e 
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fece eseguire il grande mosaico sull’arcone della basilica 
di Santa Maria Maggiore, ancora oggi perfettamente 
conservato, che cerca di esprimere nella figura della Vergine 
questa arcana verità - arcana ma inoppugnabile - della sua 
maternità divina. Successivamente, dall’VIII - IX secolo, la 
Vergine Madre viene rappresentata nelle icone prendendo 
a modello, in un primo tempo, le raffigurazioni imperiali 
della sovrana in trono e passando poi a immagini originali, 
più astratte, che appaiono “di una serenità sovrumana”6: 
questa sembrava agli iconografi meglio tradurre l’evento 
della maternità divina. A questo rinviano esplicitamente le 
tre stelle poste sulle spalle e sul capo della Madre “sempre 
vergine” (aei parthenos). Più tardi compare l’accento sulla 
sua umanità materna: mentre accarezza il Bambino, tiene 
la propria guancia sulla sua, compie altri gesti di tenerezza, 
intercede a nostro favore, per tutto il genere umano.

Lo scontro - aspro anche verbalmente, che vide 
Nestorio chiamato “nuovo Giuda” e Cirillo imprigionato 
dall’imperatore - fu anche e non poco determinato dal 
carattere focoso e dalla rigidità dell’uno e dell’altro dei 
contendenti. La Chiesa nestoriana in questo momento si 
separa, non accettando le accuse rivolte a Nestorio e il 
Concilio stesso; oggi però è in pace con la Chiesa cattolica 
quanto alla dottrina e alle formule che la esprimono. 
Certo, a posteriori, diciamo che la questione si poteva 
risolvere bene, ma adottando un diverso atteggiamento, 
più conciliante. È quello che in Occidente aveva pur fatto 
Agostino un decennio prima, negli anni 418-421, con 
l’affare del monaco Leporio e i vescovi della Gallia. Leporio 
credeva più religioso non ammettere la communicatio 
idiomatum per Cristo, non parlare di un Dio nato da 
donna, di un Dio crocifisso; temeva di far credere con 
questo linguaggio “che la divinità si fosse mutata o corrotta 
dalla mescolanza con l’uomo: pius timor sed incautus error”, 
dice Agostino. “Aveva compreso che la divinità non si può 
mutare, ma con imprudenza aveva erroneamente creduto 
che il Figlio dell’uomo possa separarsi dal Figlio di Dio 
e che l’uno sia diverso dall’altro”. Era ormai acquisito 
che persona e natura sono distinte nella Trinità (vedi i 
Cappadoci) ed è quindi possibile riferire l’incarnazione 
solo alla persona del Logos, in modo che natura divina e 
umana restino inconfuse. Da queste spiegazioni, “Leporio 
imparò quello che Nestorio mancò di imparare: l’esatta 
comprensione del soggetto dell’incarnazione” (Alois 
Grillmeier)7.

Oggi viviamo in un clima poco propenso a stimare le 
dispute teologiche per la difesa dell’ortodossia, della verità 
in materia di fede. Oggi sembra che le antiche dispute 
debbano fare spazio ai problemi della vita pastorale, che 
reclamano a volte con urgenza nuove e inedite soluzioni. 
Ma mettere da parte la verità delle questioni minaccia 
sempre anzitutto proprio un approccio equilibrato ed 

efficace delle questioni pratiche, che restano come piante 
private delle loro radici. Leggiamo le osservazioni sempre 
valide di G.K. Chesterton:

La storia del cristianesimo resta inesplicabile a tutti 
i critici moderni: voglio dire le mostruose guerre 
intorno a minuscole questioni di teologia, i terremoti 
di emozione per un gesto o per una parola. C’era la 
differenza di un pollice, ma un pollice è tutto, quando 
si tratta di raggiungere un equilibrio. La Chiesa non 
può sgarrare di un capello […]. Una volta lasciato 
che un’idea perda di potenza, un’altra diverrà troppo 
potente. Non è un gregge di pecore che il pastore 
cristiano deve guidare, ma un’orda di bufali e tigri, 
di ideali terribili e di dottrine divoranti, ognuna 
abbastanza forte per trasformarsi in una falsa religione 
e devastare il mondo. Non dimentichiamo che la Chiesa 
si affermò specificamente per le sue idee pericolose: 
fu una domatrice di leoni. L’idea della nascita dallo 
Spirito Santo, della morte di un Essere divino, del 
perdono dei peccati, dell’adempimento delle profezie 
sono tutte idee che basta un tocco per trasformarle in 
qualcosa di blasfemo e di feroce […]. Se qualche piccolo 
errore fosse stato commesso nella dottrina, enormi 
ne sarebbero state le conseguenze sull’umana felicità. 
Un periodo erroneamente formulato sulla natura del 
simbolismo avrebbe distrutto tutte le più belle statue 
d’Europa; una svista nelle definizioni poteva arrestare 
tutte le danze, poteva far seccare tutti gli alberi di 
Natale e rompere tutte le uova di Pasqua. Le dottrine 
devono essere definite entro limiti rigorosi anche perché 
l’uomo possa godere delle generali libertà umane […]. 
La Chiesa nei primi tempi deviò a destra e a sinistra 
con tanta esattezza da evitare enormi ostacoli: lasciò 
da un lato la grande mole dell’arianesimo, sostenuto 
da tutte le forze del mondo che volevano rendere il 
cristianesimo troppo mondano; e un momento dopo 
troppo allontanato dal mondo. L’ortodossia non scelse 
mai le strade battute né accettò i luoghi comuni. [...] 
Perdersi in un qualunque capriccio, dallo Gnosticismo 
alla Christian Science, sarebbe stato ovvio e banale. 
Ma averli evitati tutti è l’avventura che conturba, è il 
sensazionale romanzo dell’ortodossia8.

1Vedi H. Rondet, Histoire du dogme, Lyon 1969, pp. 81-82.
2Le vie della creazione nell’iconografia cristiana. Antichità e Medioevo, 
Milano 1983, p. 152.
3Contro coloro che non riconoscono che Maria è la madre di Dio, 4.
4Dalla Seconda lettera a Nestorio, 6-7.
5Dalla Terza lettera a Nestorio, 11.
6A. Grabar, cit., p. 197.
7Vedi sia la citazione della Lettera 219 di Agostino sia la conclusione in A. 
Grillmeier, Gesù il Cristo nella fede della Chiesa, vol. I, t. II, pp. 848 s. 
8Ortodossia, Morcelliana, Brescia 1980, pp. 137 s.
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Nel 2026 ricorre l’ottocentesimo anniversario della 
morte di san Francesco d’Assisi. La nostra rivista ha 

già voluto dedicare al grande santo il focus del numero 
precedente, pubblicando degli articoli che hanno toccato 
alcuni temi dell’ampia l’eredità spirituale e della profonda 
impronta culturale da lui lasciata nella civiltà europea (ma 
verrebbe da dire più ampiamente occidentale).

Nella nostra diocesi si stanno moltiplicando le iniziati-
ve che diversi soggetti stanno dedicando a san Francesco, 
toccando i molteplici aspetti della sua figura e del suo mes-
saggio, anche con la costituzione di un apposito comitato 
di coordinamento. In questo quadro, il Centro Pattaro in-
tende offrire il proprio contributo progettando un breve 
itinerario di taglio storico con alcune conferenze che illu-
streranno come si siano sviluppati gli ordini religiosi che 
fanno riferimento al santo d’Assisi. Molte persone, infatti, 
si chiedono come mai dal carisma di Francesco siano potu-
ti nascere (e dividersi) ordini diversi, che ancora oggi, pur 
nelle differenze reciproche, si ispirano a lui.

In particolare saranno presi in esame due periodi cruciali.
Il primo periodo, in cui le divisioni nell’ordine iniziano 

già vivente Francesco, quando si manifestano modi diversi 
e divergenti di intendere la proposta cristiana del fondato-
re e si manifestano tensioni tra i frati, tra parte dei frati e 
Francesco, tra Francesco e la curia romana; tensioni ovvia-
mente mai sfociate in rotture ma che, dopo la scomparsa 
del fondatore, si approfondiscono e si acuiscono. A partire 
dalla seconda metà del Duecento tali contrasti si polariz-
zano tra i cosiddetti spirituali e la comunità, fino alle deci-
sioni di Giovanni XXII e allo scontro della stessa dirigenza 
dell’Ordine con il Papa. Di questa fase tratterà la prof.ssa 
Maria Teresa Dolso (Università di Padova).

Il secondo periodo cruciale interviene poi dalla fine del 
Trecento, quando cominciano a manifestarsi i fermenti che 
porteranno all’Osservanza; la divisione dell’Ordine viene 

Vita del Centro

San Francesco e gli Ordini Francescani

poi sancita dalla bolla Ite vos di papa Leone X (1517) e di 
lì una nuova stagione di riforme, in particolare quella cap-
puccina. Questo periodo verrà presentato dal prof. Miche-
le Lodone (Università di Modena - Reggio Emilia).

Infine un terzo appuntamento descriverà la presenza 
dei diversi ordini religiosi francescani nella città di Vene-
zia, una presenza imponente testimoniata anche dalla mo-
numentalità palladiana delle loro chiese. Ne parleranno fra 
Luigi Dima OFM (convento S. Francesco della Vigna) e la 
dott.ssa Linda Mazelle, autrice del recente volume A Vene-
zia con Francesco (con contributi di fra Francesco Daniel e 
Ester Brunet, Marcianum Press. Venezia 2026). Quest’ulti-
mo incontro sarà perciò l’occasione per scoprire i motivi e 
il valore di una secolare presenza che i veneziani, abituati 
a incontrarla tutti i giorni, rischiano di dare per scontata.

San Francesco e gli Ordini Francescani

Giovedì 8 Ottobre 2026 - ore 18.00
L’Ordine Francescano e l’eredità di san Francesco

prof.ssa Maria Teresa Dolso (Università di Padova)

Giovedì 15 Ottobre 2026 - ore 18.00
La divisione dell’Ordine e le riforme del XVI secolo

prof. Michele Lodone (Università di Modena-Reggio Emilia)

Giovedì 22 Ottobre 2026 - ore 18.00
Gli Ordini Francescani a Venezia: una presenza imponente 
fra Luigi Dima OFM (S. Francesco della Vigna - Venezia)

dott.ssa Linda Manzelle 

Tutti gli incontri si svolgeranno presso
la sede del Centro Pattaro

(Campo S. Maurizio, 2760 - Venezia)

XL ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI DON GERMANO
XIV ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI DON BRUNO BERTOLI

Lunedì 28 Settembre 2026 alle ore 19:00
ci ritroveremo nella chiesa di Santo Stefano a Venezia

per fare memoria insieme di don Germano e di don Bruno Bertoli.

La celebrazione eucaristica sarà presieduta da don Pierpaolo Dal Corso.
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Dalla biblioteca

Proposte di lettura

Adriano Fabris, La filosofia nell’epoca dell’intelligenza 
artificiale, Carocci Editore, Roma 2025, pp. 159.

Achille corre veloce, ma non raggiungerà mai la 
tartaruga. È la conclusione del più celebre tra i 

paradossi di Zenone di Elea, l’allievo di Parmenide, che 
dedicò la propria riflessione a difendere la teoria del suo 
maestro. Quel paradosso, che per secoli ha affascinato 
filosofi e matematici per la sua rigorosa coerenza logica e la 
sua capacità di astrazione, sembra oggi offrire un’immagine 
sorprendentemente concreta del rapporto fra essere umano 
e tecnologia. Nell’immaginario contemporaneo, infatti, 
l’intelligenza artificiale appare come un nuovo Achille: 
rapidissima, performante, capace di elaborare dati e 
produrre risultati a una velocità inaccessibile all’uomo. 
A quest’ultimo resterebbe il ruolo della tartaruga, lenta 
e destinata a essere superata. Tuttavia, proprio come 
insegna Zenone, la lettura che appare intuitiva non è 
necessariamente quella giusta.

La narrazione di un’intelligenza artificiale che relega ai 
margini il pensiero dell’essere umano oggi, infatti, viene 
messa in discussione da numerosi intellettuali. Fra questi 
Adriano Fabris, professore ordinario di Filosofia morale 
presso l’Università di Pisa, nel volume La filosofia nell’epoca 
dell’intelligenza artificiale utilizza proprio il paradosso di 
Zenone per invitare a osservare con uno sguardo critico 
e consapevole il rapporto fra umanità e nuove tecnologie.

Il libro si confronta con i grandi interrogativi sollevati 
dalla diffusione dell’IA, non assumendo il tono di chi offre 
soluzioni definitive, ma scegliendo piuttosto di fornire 
strumenti concettuali per orientarsi in un contesto che 
sembra mettere ai margini il pensiero umano. L’autore 
non cede né all’entusiasmo tecnocratico né al pessimismo 
apocalittico; al contrario, invita a una riflessione che 
restituisca centralità alla responsabilità umana.

Le domande che attraversano il testo sono radicali e 
strutturano i sei capitoli che lo compongono: è ancora 
utile pensare oggi? Che cosa significa “intelligenza” 
quando la attribuiamo a una macchina? Chi imita chi nel 
cosiddetto imitation game? Che cos’è la verità nell’epoca 
delle fake news? E quale etica può guidare lo sviluppo e 
l’uso dell’intelligenza artificiale? Prima di affrontare tali 
interrogativi, Fabris pone però una premessa fondamentale: 
la filosofia non è un lusso superfluo in tempi di innovazione 
accelerata, ma una necessità. Senza uno sguardo critico, il 
cambiamento tecnologico rischia di essere subìto anziché 
compreso. In questo senso, il dialogo con la tradizione 
filosofica assume un ruolo decisivo. Da René Descartes 
a Immanuel Kant, da Martin Heidegger a Alasdair 
MacIntyre, il richiamo ai grandi pensatori del passato non 

è esercizio erudito, ma tentativo di mostrare come ogni 
trasformazione tecnica comporti una ridefinizione delle 
categorie con cui comprendiamo noi stessi e il mondo. 
L’era digitale, segnata dal dilagare dell’informazione e 
dalla frammentazione dell’attenzione, produce un eterno 
presente che rende difficile la sedimentazione critica. 
La filosofia, invece, invita a rallentare, a sospendere 
l’automatismo della risposta immediata.

Il cuore teorico del volume è rappresentato dall’analisi 
etica dell’intelligenza artificiale. Fabris propone una 
distinzione tripartita: un’etica nell’intelligenza artificiale, 
che riguarda la progettazione e il funzionamento degli 
algoritmi; un’etica dell’intelligenza artificiale, relativa alle 
modalità del suo utilizzo; e infine un’etica per l’intelligenza 
artificiale, cioè un’etica adeguata all’epoca attuale, capace 
di orientare una società che deve imparare a convivere 
con strumenti sempre più potenti. Non si tratta di un 
sistema chiuso o di un manuale normativo, ma di un 
cantiere aperto, di un principio di ricerca che chiede il 
coinvolgimento attivo dei lettori.

La conclusione del libro ribalta l’immagine citata nelle 
prime righe di questo testo. Se l’IA sembra incarnare la 
velocità di Achille, la filosofia assume i tratti della tartaruga: 
lenta, gravata dal peso della tradizione, apparentemente 
fuori tempo. Eppure, è proprio questa lentezza a 
costituirne la forza. La tartaruga porta con sé la memoria, 
il radicamento, la consapevolezza di sé; non corre, ma 
procede con continuità. In un’epoca che misura tutto in 
termini di efficienza e performance, Fabris suggerisce che 
la vera posta in gioco non sia la competizione fra uomo e 
macchina, ma la capacità dell’essere umano di mantenere 
uno spazio di riflessione critica.

La filosofia nell’epoca dell’intelligenza artificiale è 
dunque un invito a non abdicare al pensiero. Non offre 
rassicurazioni semplici né risposte preconfezionate, ma 
propone un percorso esigente, che richiede impegno e 
partecipazione. In un contesto in cui sembra possibile 
delegare alle macchine perfino l’attività intellettuale, il libro 
ricorda che la responsabilità etica resta irriducibilmente 
umana. Ed è forse proprio questa consapevolezza a 
impedire che la tartaruga venga davvero superata.

Tommaso Cotellessa

Alessandro Rosina, La scomparsa dei giovani, Ed. 
Chiarelettere, Milano 2025, pp. 117.

Leggiamo nell’introduzione: “l’Italia è un paese in 
declino; lo è senz’altro dal punto di vista demografico”. 

L’Autore afferma che oggi la popolazione italiana è in 
diminuzione, senza che vi sia una causa congiunturale 
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esterna (ad es. la Prima Guerra Mondiale o l’epidemia 
di Spagnola).

Dagli anni ‘90 in poi sono andate consolidandosi due 
tendenze opposte: popolazione di cittadinanza italiana 
in diminuzione, componente straniera in aumento. Ad 
un certo punto, però, l’aumento degli anziani e degli 
immigrati non è stato più in grado di controbilanciare 
la diminuzione delle nuove generazioni: ciò è avvenuto 
nell’anno 2014. Questa nuova situazione impone dunque 
la necessità di ripensare il modello di sviluppo con una 
popolazione che non cresce e si va sbilanciando verso le età 
più mature. L’Italia si è scoperta fragile nel gestire questo 
passaggio storico, con la conseguenza che la “transizione 
demografica” si è trasformata in vera e propria crisi.

Il libro di Rosina si articola in tre capitoli e una 
conclusione.

Il primo capitolo propone un’analisi dell’Italia che, 
nei tre decenni successivi alla Seconda Guerra Mondiale, 
fu decisamente in crescita: simboli di questa crescita 
sono l’aumento delle automobili e il potenziamento delle 
infrastrutture fisiche, non solo per ripristinarle dopo la 
devastazione della guerra, ma anche per modernizzarle e 
adattarle ai tempi nuovi. Tale crescita si è manifestata anche 
come una maggiore presa di coscienza politica (si veda 
il referendum del 1946) e una maggiore consapevolezza 
dei diritti dei lavoratori, che in buona parte si iscrivono 
alle confederazioni sindacali. Si verifica anche una ripresa 
notevole del sentimento religioso che porta a riempire le 
chiese e a partecipare in gran numero alle processioni 
religiose: un dato significativo è che in questo periodo 
il 90% dei matrimoni viene celebrato in chiesa. Notevole 
anche il “baby boom” delle nascite nei primi decenni del 
secondo dopoguerra. Sono in ascesa anche il cinema, la 
televisione, i concerti musicali, così come la diffusione dei 
quotidiani e dei rotocalchi.

Il secondo capitolo tratta della transizione demografica; 
ricorda come è avvenuto nel mondo il passaggio da 1,6 
miliardi di abitanti all’inizio del XX secolo a 6,1 miliardi 
nei primi anni dell’attuale secolo. È diminuita di molto la 
mortalità (soprattutto infantile) ed è aumentata la speranza 
di vita (quasi raddoppiata). Il problema non è tanto 
l’aumento della popolazione anziana, quanto la riduzione 
notevole della popolazione attiva, cioè dei giovani. Il testo 
riporta questa definizione di transizione demografica: 
“il processo che porta da una società organizzata 
sull’abbondante presenza delle nuove generazioni a una 
società con peso preponderante della componente matura”.

Il terzo capitolo si intitola “Un paese che si svuota”. Le 
previsioni delineano una curva della popolazione residente 
in Italia che si inclina sempre più verso il basso, fino a 
prospettare un possibile dimezzamento a fine secolo. Ciò 
comporta l’insorgere di notevoli problematiche, evidenziate 
dall’Autore; ne accenniamo alcune: famiglie sempre meno 
numerose; il record negativo della fecondità, che fa ridurre 

il numero dei nati a circa 1/3 rispetto ai livelli del “baby 
boom”, da circa 1 milione a circa 370.000 nati nel 2024; 
l’inerzia della politica rispetto a questa diminuzione 
della fecondità, con la carenza di servizi per l’infanzia; 
l’indebolimento della forza lavoro, calcolato con l’indice 
di dipendenza anziani (rapporto tra anziani e popolazione 
in età attiva): se tale rapporto aumenta significa che nella 
bilancia demografica il peso si sposta dal piatto dell’età 
in cui si fa crescere l’economia a quello dell’età in cui 
maggiormente si assorbono risorse pubbliche per salute, 
assistenza e pensioni. Significativo è anche l’andamento 
del Mezzogiorno, che aveva un saldo naturale molto più 
abbondante dei flussi in uscita; negli ultimi decenni il tasso 
di fecondità del Mezzogiorno si è molto abbassato e nel 
primo decennio del secolo attuale il vantaggio riproduttivo 
rispetto al resto della Penisola si è del tutto annullato.

È nota anche la crisi del senso religioso: la frequenza 
regolare ai riti religiosi, che coinvolgeva la maggioranza 
della popolazione italiana, è progressivamente diminuita 
fino a diventare attualmente fenomeno di minoranza; a 
ciò si aggiunga la crisi delle vocazioni, sia maschili sia 
femminili.

Nel capitolo conclusivo, intitolato “Con cosa riempire 
il futuro”, si ribadisce la necessità di una coesione tra le 
varie categorie di età della popolazione. Le previsioni sul 
calo demografico sono comunque negative e la realtà poi 
si è rivelata anche peggiore di tali previsioni. Lo scenario 
meno favorevole è quello di avere in Italia meno di 40 
milioni di abitanti entro il 2080, con la prospettiva di 
trovarsi ad appena 30 milioni a fine secolo. Se vogliamo 
indicare un momento in cui il sistema può diventare 
insostenibile è quello in cui si prende consapevolezza 
che non è più evitabile arrivare a un rapporto 1 a 1 tra 
pensionati e lavoratori.

Oggi non manca chi pensa che il problema demografico 
si possa risolvere meccanicamente con l’automazione e 
l’intelligenza artificiale; ma anche paesi che hanno investito 
in questi fronti più dell’Italia, come il Giappone, la Corea 
del Sud e la Cina, rimangono fortemente preoccupati per 
la loro crisi demografica.

È necessario allora acquisire la consapevolezza che si 
può vivere dignitosamente nelle fasi più avanzate solo 
se si possono attraversare bene tutte le età della vita e 
se rimane solido il rapporto tra generazioni. Per uno 
scenario demografico migliore occorre che il Paese non 
subisca l’inerzia demografica negativa; occorre che le scelte, 
l’impegno e la formazione portino a un miglioramento della 
qualità della vita e del lavoro che riduca l’impatto negativo 
degli squilibri demografici attuali e futuri. L’Autore afferma 
che questo non è lo scenario più probabile, ma la possibilità 
che esso si realizzi dipende dalle scelte individuali e 
collettive dei cittadini italiani, non da eventi esterni.

Marcello Prosperi
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